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Dedico esse livro 
aos que ao viver nunca desistem 
e em especial a quem está lutando 
ou já venceu a batalha contra o câncer. 





PREFÁCIO 


Seria muito bom se todo ser humano um dia pudesse parar 
e repensar sua vida e o seu propósito no mundo. 

Esta reflexão pode surgir em nossa existência, através 
de estudos filosóficos, meditação, práticas que estimulam o 
autoconhecimento e de alguns outros caminhos que nos 
levam a esta vivência plena. Mas na maioria das vezes, 
infelizmente, só nos atentamos ao verdadeiro valor de nossa 
vida, em circunstâncias de desespero, oriundas de mudanças 
drásticas no nosso quadro de vida. Esta quebra de rotina pode 
ser exemplificada geralmente como uma decepção amorosa, 
um desequilíbrio financeiro ou um problema de saúde. 

Quando retirados da zona de conforto, costumamos sair 
do modo piloto automático e ampliamos a nossa visão e nosso 
entendimento sobre tudo a nossa volta. 

Mas porque as pessoas sempre esperam estar em 
crise para mudarem seu comportamento inadequado? 
Seria talvez uma característica atribuída ao ser humano? 
Ou cada grau consciência leva a uma ação diferente? 

Temos nas próximas páginas uma incrível história de 
superação e a comprovação de que sempre é tempo para uma 
mudança mental e o resgate de uma vida. 

Após o diagnóstico de um tumor na amígdala esquerda, 
o autor Johnny Cordeiro descreve em forma de diário todas as 
etapas de sua luta incessante pela vida: a fase de aceitação, 
a rotina de exames, sua mudança mental e as reflexões que 
surgiram neste período de tratamento. Sempre com a certeza 
que iria alcançar a cura. 
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o maior ensinamento desta vivência, sem dúvida, 
é perceber que o tumor era a consequência de uma vida 
desregrada que até então estava levando. As noites de boêmia, 
o consumo de cigarro e álcool, as ressacas morais e o convívio 
com pessoas e ambientes negativos. 

A eterna busca pela felicidade ou a fuga de uma dura 
realidade podem levar muita gente em direção a uma vida 
desequilibrada, ignorando a necessidade de uma alimentação 
saudável e principalmente consumindo substâncias nocivas. 
Isso conduz a inúmeras consequências indesejadas e a uma 
falsa e momentânea impressão de alegria. 

Johnny também foi uma destas pessoas que substimou 
sua saúde. Afinal de contas, as desgraças só acontecem com 
os outros, não é mesmo? 

Mas ele enxergou, através desse diagnóstico, que sua vida 
estava próxima do fim. Sua existência precisava deste câncer 
para vencer a sua maior doença, a qual ele não havia notado 
até então, que era justamente a sua vida e a maneira errada 
como ele a estava conduzindo. 

Será que ele deveria desistir? Entregar-se? Não, hoje não. 
Ainda tinha mais, muito mais a ser vivido. Muito mais a ser 
compartilhado e ensinado ao próximo. Muito mais a ser feliz. 

Uma história maravilhosa contada de uma forma suave e 
despojada, fazendo jus ao seu verdadeiro propósito de vida: 
levar uma palavra de força, otimismo e incentivo a todos que 
buscam a cura de uma doença e sobretudo aos que desejam 
a libertação de uma vida equivocada, mostrando que a vitória 
é possível sim, através da expansão da consciência, mudança 
mental, autosuperação e muita força de vontade. 

Edna Gusso 
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CHECK-UP ANUAL 


Dia 12 de junho de 2012 em um consultório médico, dia de 
verificar os resultados do meu check-up anual. 

- Parabéns pelos seus exames, você está com uma saúde 
excelente - a doutora me diz. 

- Tenho mais sorte do que juízo, na verdade não tenho feito 
muito por ela. 

Contava com um excelente estado de saúde para uma 
pessoa com 39 anos vividos de uma forma desregrada desde 
a adolescência. Comecei a tocar violão com 13 anos de idade 
na igreja, mas logo montei uma banda de rock. 

Cigarro, bebidas, noites mal dormidas, alimentação precária 
e quase nada de atividades físicas foram a rotina de alguns bons 
20 anos de vida. 

Comentei com a doutora sobre uma dor incômoda em 
minha garganta e no ouvido esquerdo, havia umas duas 
semanas que me importunava. Quando eu engolia algo, tinha 
a sensação de alguma coisa “raspando”. Por ser inverno, até 
imaginei que era apenas alguma inflamação ou princípio de 
gripe. 

Eu estava tentando viver melhor, pensava muito em sair 
daquela situação triste em que me encontrava, não poderia 
deixar verificar essa última etapa do check up. 
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VIDA BANAL 


Meus pais são duas pessoas maravilhosas, batalhadores, 
criados em uma época diferente e, como consequência, não 
notaram o quão errado iniciei minha vida adulta. 

Reneguei o estudo acadêmico e a futura formação de uma 
carreira profissional sólida pela empolgação do sonho em viver 
da música. Inocência de adolescente solto no mundo. 

Que fique bem claro que não estou culpando meus pais. 
Eles me criaram com dignidade e me ensinaram a ser um 
homem honesto e honrado, apenas não perceberam esse 
meu desvio, talvez por serem pessoas muito simples. Enfim as 
preocupações e percepções deles eram outras. 

Então passei uns 20 anos tocando, trabalhando, viajando 
e me divertindo sem pensar muito no que acontecia, apenas 
deixando cada dia acontecer. Mas em um certa altura comecei 
a sentir algo errado, uma insatisfação com esse estilo de vida, 
meus amigos não entendiam que eu sentia. Eu precisava sair 
daquela rotina de sempre beber mais um pouco, ou ir a algum 
lugar até mais tarde. As pessoas pouco se importavam com o 
que poderia acontecer. 

O agora que valia. Dane-se o amanhã. 
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Eu sentia essa dor, e agora também essa dor incômoda 
na garganta. Imaginei que fosse uma irritação causada depois 
de um mal-estar que tive em uma madrugada após dois shows 
em um sábado. Passei muito mal a noite toda e também o dia 
seguinte numa ressaca enorme pois eu bebi cerveja durante a 
tarde inteira e, à noite, mais umas doses de vodcas - passei 
muito mal. Cheguei tarde em casa e não dormi até as 8 horas 
da manhã. Insônias indesejáveis que eu já não aguentava mais. 

Estava triste, sentia que deveria fazer alguma coisa, mas 
não conseguia. Sempre apareciam motivos para fugir e não 
encarar os fatos. E o fato é que eu estava doente, depressivo, 
vivendo uma falsa alegria e um falso dia a dia de festas, 
diversão e bebedeiras à toa. 

Por vezes me pegava chorando ã noite. Minha fé em mim 
e na vida sempre me manteve forte, mas eu estava desistindo. 
Meu objetivo principal de vida estava enfraquecendo: ser feliz. 

Rezei muito. Pedi uma luz, algum sinal, alguma saída para 
subir à tona e respirar. 

River, Show me how to float 

I feei like hm sinking down 

Thought that I could get along 

But here in this waterMy feet won’t touch the ground 

I need something to turn myself around 
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Rio, me mostre como flutuar 

Eu sinto como se estivesse afundando 

Pensei que eu poderia me dar bem 

Mas aqui nesta água meus pés não tocam o chão 

Preciso de algo para me virar 

Reter Gabriel - música Washing of the water. 


O NÓ NA GARGANTA 

De volta ao quadro médico, fui encaminhado para uma 
consulta com um otorrinolaringologista já para o dia seguinte. 

A experiência com a Dra. Brenda já começou mal e logo 
no primeiro olhar já notei uma expressão assustada, arregalou 
os olhos e disse que não tinha condições para me tratar e teria 
que me indicar a ir em outro especialista. 

Saí bravo por achar que ela simplesmente não havia me 
atendido com a devida atenção - uma das minhas fugas em 
não encarar a realidade, ou será que eu não enxergava? Estava 
com minha vista tão embaçada que já não via mais nada? 

Pode ser. Um doente necessita de cuidados. 

Nesse momento senti que a situação não era nada boa e 
parecia não ser apenas uma infecção. 
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No dia 4 de julho fui ao consultório do Dr. Luiz Augusto 
Barros, que teve a mesma reação que a Dra. Brenda. Sugeriu 
fazer uma coleta de tecido da amígdala para biópsia naquele 
exato momento e me considerou dois prognósticos: 

- Ou era uma grave infecção, ou um tumor maligno. 

Tumor maligno... primeira sensação desconfortável que 
passei. Para piorar, na parede ao fundo da mesa do médico 
vários livros arrumados na estante com o mesmo tema: câncer 
de garganta. 

A cadeira. A xilocaína. O corte na garganta. 

Não senti medo. Afinal, a gente sempre pensa que isso 
acontece com os outros. Não há de ser nada. A tragédia só 
ocorre em filmes e em noticiários policiais. 

Como em todas as consultas, falei abertamente sobre as 
forma que eu tratava a minha saúde e acho que ali começou a 
cair a ficha de que era viver ou morrer. Parar de se matar para 
não morrer. 

Dr. Luiz foi muito, mas muito simpático. Perguntou-me um 
monte de coisas sobre a música e o que acontece nos palcos 
e nos bastidores de um show, e é tudo muito legal mesmo. 
A música é apenas um hobby, mas, sempre que toco, aprece 
que vou para um outro plano espiritual, me esqueço de todos 
os problemas, todas as inquietações da minha vida. 
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ROBERTO E CARLOS BAND 


Atualmente participo de um projeto que faz um tributo à 
obra do Roberto Carlos. Começou no ano de 2000 com meu 
amigo Beto Katz, a ideia de fazemos versões de clássicos do 
Rei e desde o início tornou-se sucesso de público em todos os 
locais quem que nos apresentamos. Em de 2012 tivemos uma 
agenda cheia, temporada fixa em dois locais de Curitiba, festas 
e shows em outras cidades. 

Envolvido nessa rotina de shows, trabalho, correria de 
compromissos, em alguns dias depois da biópsia já havia 
aceitado a preocupação e esquecido um pouco o susto inicial, 
mesmo sabendo que viria no mínimo um tratamento pesado 
por conta da infecção na garganta. 

Dia 13 de julho - Dia Mundial do Rock. Apresentação em 
Joinville, no antigo Taberna Bar. Nessa noite bebi um monte. 
Ficamos até de manhã conversando, falando um monte de 
bobagens e dando muitas risadas. Foi a despedida da boémia 
pesada e irresponsável que eu vivia. 

Dia 16 de julho liguei para o laboratório ter notícias que eu 
já estava esperando há um certo tempo e me informaram que 
haviam enviado o resultado ao consultório do Dr. Luiz. 

O Dr. Luiz sairia de férias ainda naquela tarde e eu insisti 
com a sua secretária para ele me dar um retorno da biópsia 
ainda no mesmo dia. Vai ser uma infecção pesada. 
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Achei que começaria a tomar algum antibiótico, ficaria 
sem beber durante um mês e tudo voltaria ao normal. Já não 
estava fumando muito havia uns cinco anos. E há muito tempo 
já pensava em abandonar velhos vícios noturnos. Tocar deve 
ser diversão. 

No mesmo dia, no final da tarde indo para minha casa, o 
Dr. Luiz me ligou e me perguntou se estava dirigindo. Quando 
ele me pediu para eu estacionar o carro, gelei. Ele me contou 
que eu tinha um tumor na amígdala e que precisava marcar 
com urgência um oncologista para análise e procedimento de 
possível remoção da glândula, além do tratamento contar com 
sessões de quimioterapia e radioterapia. 

Bum...Ufffss. Imagine uma pausa no tempo que parece 
durar algumas horas em poucos segundos. 

Conversamos por um bom tempo e até agora parece que 
aquela conversa não existiu. A sensação foi de que tudo estava 
desabando em minha volta, carros caindo de todos os lados, 
postes explodindo, aviões dando rasantes pelo carro, pessoas 
com máscaras horrendas me olhando pela janela. O caos. 

Em milésimos de segundos você perde o chão. Uma das 
doenças mais terríveis e temidas pela humanidade, ainda sem 
cura definitiva desenvolveu-se em seu corpo. 
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o primeiro impacto é realmente avassalador. Durante a 
conversa ele me explicou que é um tumor conhecido, que já se 
sabe bem como tratar e não devo vender tudo que tenho e sair 
gastando por aí como se estivesse condenado. 

De tão nervoso, até dei risada da forma leve com que ele 
me passou o quadro. Mas é impossível descrever o que é você 
ouvir a frase “você tem um câncer”. Palavra pesada, maldita, 
doença que mata milhões de pessoas... já te deixa com uma 
sensação de derrota imediata. Você se arrepende, fica triste, 
sente vontade de sair correndo, fugir de tudo. 

Cheguei em casa desnorteado. Começou a passar um 
filme em minha cabeça. Tudo, mas tudo mesmo. Agora apenas 
levantar a cabeça e fazer tudo o que fosse preciso. 

Algumas horas depois, liguei para minha querida irmã e 
contei-lhe, chorando ainda, as péssimas novas. Minha maior 
preocupação inicial era como falar com meus pais sobre isso. 
São idosos, têm problemas de pressão e essas coisas... Decidi 
contar mais para a frente, após eu ter algumas respostas. 

Nesse momento de incertezas, me senti triste demais, o 
que é perfeitamente normal e aceitável após uma notícia desse 
assunto. 
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Sempre fui forte na vida e agora não seria diferente, mas 
confesso que foi muito difícil, vontade de voltar no tempo. 

Contei as novidades para poucas pessoas que gostam de 
mim e querem meu bem. Estou cansado de tanta confusão 
causada por fofocas, intrigas e gente futil se metendo na vida 
alheia. Não queria urubus comendo minha carcaça ainda viva... 

“Deixarás de temer quando deixares de ter esperança.” 

Sêneca 

Então eu decidi vencer. 
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A CURA! 


DIA 17 DE JULHO 

O INÍCIO. 

Cheguei ao Instituto de Oncologia do Paraná (lOP) para 
consultar com a Dra. Paola Pedruzzi e determinar o quadro 
geral, se precisaria retirar ou não a amígdala. Várias sensações 
na chegada ao instituto, a tristeza, a dúvida, o temor... A sala 
de espera preenchida por pessoas pálidas, magras, mulheres 
usando lenços na cabeça, todos em silêncio olhando para o 
nada. 

Sento-me e espero. Parecia um estrangeiro, ainda gordo, 
saudável e sem saber de nada que o futuro me reservava. 

Após a consulta, esta foi a primeira análise: 

- Ouimioterapia durante nove semanas para redução do 
nódulo para a radioterapia ser mais efetiva e menos agressiva. 

- Radioterapia localizada + quimioterapia para reduzir ou 
eliminar em definitivo o cancro. Se necessário, nessa fase, a 
extração da amígdala. 

Haveria ainda uma consulta com um quimioterapeuta e 
uma feliz coincidência já me deixou animado: fui encaminhado 
ao Dr. Johnny Francisco Cordeiro Camargo! 
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Isso, para mim, foi um sinal de que as coisas iam dar 
certo. Em minha vida, não me recordo de ter conhecido um só 
Johnny com nome de registro que não fosse apelido, e quando 
eu mais preciso aparece mais que um Johnny, um Cordeiro. 

Ele foi sincero e realista: 

- A situação é grave sim, vai ser difícil, mas tem jeito. Me 
falou que ia pegar pesado no tratamento já desde o começo 
porque sou novo e aguento o tranco. Nessa hora, gelei. 

O que seria esse “pegar pesado”? 

Me deu uma vontade de sair correndo e nunca mais parar. 
Engoli seco, pensei em cada infeliz cigarro que fumei até então. 
Se pudesse voltar no tempo, nunca teria colocado um maldito 
desses na boca. 

A falta de experiência e as histórias tristes nos tiram o cen¬ 
tro. Você sente ondas de mal-estar seguidas de lufadas de es¬ 
perança, daí vem a certeza de que tudo vai ficar bem, claro que 
vai! 


É um tumor conhecido, já estudado. São conhecidas sua 
metástase e suas formas de comportamento. Então vamos aí! 
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Meu corpo estava preparado. Há três anos praticando 
natação regularmente e há dez meses fazendo dieta, mantinha 
uma alimentação supersaudável, cortei o consumo de açúcar, 
trigo branco e temperos artificiais em geral. Eu já tinha decidido 
que precisava de uma limpeza corporal. Comer melhor para 
passo a passo fugir dessa tristeza. 

Fazer a coisa certa tem suas vantagens, e de novo parece 
que foram anjos agindo em minha vida. 

Agendei para a manhã seguinte a primeira de muitas coletas 
desangue para realização de hemograma e também a consulta 
com a médica que ia me instalar um cateter para injeção da 
medicação necessária para o tratamento. 

Alguns problemas em vista com meu plano de saúde. Dr. 
Johnny pediu uma tomografia com PETet-scan e, segundo ele, 
NENHUM plano de saúde paga esse exame por conta de seu 
alto custo. Fiquei chateado e pelo jeito vou ter que brigar. 

Entrei em contato com meu corretor, e ele já me avisou 
que na maioria desses casos a solução é entrar com pedido 
no Ministério Público. Nunca em minha vida supervalorizei o 
dinheiro, e minha saúde vale mais do que isso. Mas, se pago 
pelo serviço, vou batalhar pelos meus direitos. 
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DIA 18 DE JULHO 

COLETA DE SANGUE PARA HEMOGRAMA. 


O Instituto Oncológico do Paraná - lOP - fica perto de 
minha casa, o que facilita muito a rotina do tratamento. Se 
apegar a esses pequenos detalhes ajuda a construir uma base 
sólida para aguentar o que está por vir. 

Cheguei ao lOP ás 8 horas para coletar sangue com o 
Jorge, camarada super gente boa. Jorge me disse que logo 
me acostumarei, assim que me viu segurando uma ou duas 
lágrimas que insistiam em sair dos meus olhos apertados e 
preocupados em não demonstrar tristeza. 

Encaminhei uma solicitação de análise de HPV no tecido 
em que foi feita a biópsia. Existia a opção de que, se o tumor 
fosse causado por HPV, a cura seria mais... não existe uma 
palavra cabível aqui. Amena? Garantida? Mais fácil? Nenhuma 
e todas elas. 

De alguma forma seria melhor. 

INSTALAÇÃO DE CATETER PARA OUIMIOTERAPIA. 

Às 15 horas tem consulta com a Dra. Clarice Yamanouche, 
responsável pelo cateter, que facilita a aplicação de remédios. 
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É um aparelho de titânio instalado subcutâneo em seu 
peito, que distribui a medicação em estado líquido para ser 
bombeada para o corpo em um prazo determinado, conforme 
a quantidade necessária. 

Sei lá como será isso. Preferi não pensar. 

A liberação dos exames é morosa, burocrática, cheia de 
detalhes e, quando se está sem paciência, nem se quer saber 
muito os porquês. Liberar exames via e-mail? 

E se eu não tenho um computador e e-mail, como que 
faz? Penso nos idosos e nas pessoas sem conhecimento com 
dificuldades para usar equipamentos tecnológicos. 

DIA 20 DE JULHO 

LIBERAÇÃO DE EXAMES. 

Vou até uma lan house próxima de casa para escanerizar e 
enviar por e-mail todos os documentos solicitados em um dia 
tranquilo de trabalho, sol e tranquilidade. 

Amanhã sigo com a agenda inicial de exames e faço uma 
audiometria - um exame a menos, ou seria um a mais? Não sei 
nem pra que serve. 
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Hoje toco no Matriz & Filial, bar em que tenho tocado, e é 
ótimo estar no palco passando por tudo isso. É o lugar onde 
eu esqueço meus problemas e sinto o bem-estar que a música 
proporciona. 

Um imposto a menos que eu pago a partir desta semana! 

81 % de taxas sobre o cigarro. :) 

Depois de estimadas 120 mil unidades, parei. 

DIA 21 DE JULHO 

AUDIOMETRIA. 

É um exame de referência para o futuro. É a medição da 
capacidade auditiva que será útil para comparação depois da 
radioterapia na região do pescoço, a qual pode influenciar na 
audição. 

Vou tocar hoje em um casamento ãs 14h, e depois à noite, 
num aniversário de 40 anos, em uma chácara lá em Piraquara. 
Espero me descontrair, pois quinta no Matriz & Filial não pude 
relaxar e esquecer tudo, como sempre aconteceu. Também, eu 
nunca tinha descoberto um câncer antes, talvez por isso. 

Uma novidade em minha vida: não fumem perto de mim! 
Sinceramente, acho justo. Afinal, só estou com um tumor na 
garganta causado pelo cigarro. Respeito e consideração. 
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DIA 22 DE JULHO 
FOLGA E FAMÍLIA. 


Domingo é folga de tudo. Contei mais detalhes para minha 
irmã Maria e meu cunhado Renato. Sempre alguém tem uma 
história para ajudar. Ele me contou de um amigo que penou um 
monte durante o tratamento, mas está vivo. Nesse momento, 
foi uma informação boa e ruim ao mesmo tempo. 

Não pare de acreditar 

Journey - música Don’t Stop Believin’ 

DIA 23 DE JULHO 

ANESTESIADO. 

Consulta com a anestesista da cirurgia para a instalação do 
cateter ãs 14h30. Senti bastante confiança nela, muito alegre 
e sorridente, me disse coisas boas. Essa energia que deve ser 
emanada por todos ã sua volta. 

“A confiança e o bom astral são fatores de extrema 
importância para o sucesso do tratamento. Faça relaxamento, 
reiki, acupuntura, meditação... Tudo o que lhe for possível. 
Segundo vários estudos, a mente tem um poder muito grande 
de modificar situações. Então, use isso a seu favor! Visualize-se 
num futuro próximo totalmente recuperado, feliz e saudável. 
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Outro fator positivo que vários estudos mostram é que a 
fé também faz diferença, independentemente da sua religião. 
Pessoas que acreditam em um ser maior (seja qual for o nome 
dado) superam com mais facilidade os momentos difíceis. Não 
se deixe abalar, pois com certeza você não está sozinho. 

Em relação ã alimentação, ela deve ser o mais natural pos¬ 
sível. Deixe de lado produtos industrializados, açúcar, excesso 
de sal e de gordura. Como o seu organismo vai estar mais vul¬ 
nerável, dê preferência aos alimentos orgânicos, cuide muito 
da higienização das frutas, verduras, legumes. Na dúvida con¬ 
suma alimentos cozidos.Faça suco com frutas, legumes, hor¬ 
taliças (principalmente verde-escuras) e gengibre. 

Utilize produtos integrais. Evite aglomerados e ambientes 
fechados. Lave sempre as mãos e passe álcool gel. Tudo isso 
é para a sua proteção.” 

E-mail enviado por Dona Fátima, mãe do meu cunhado 
Renato, nutricionista. Obrigado, Dona Fátima! 

Nesta noite me deu uma insônia pesada, daquelas de ver o 
infinito no teto no escuro. Comecei a refletir sobre tudo. 

“Senhor, onde houver dúvida, que eu leve a fé.” 

Às vezes, a gente precisa de um empurrãozinho para ser 
melhor, ser mais tranquilo, fazer as coisas que todos os dias 31 
de dezembro se promete. A vida se encarrega de tudo. 
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DIA 24 DE JULHO 
AJUSTES DE PERCURSO. 


Dra. Clarice Yamanouchi mudou o processo da cirurgia. 
Depois de uma hora de espera, ela me atendeu correndo em 
dez minutos. A operação não pode mais ser feita no hospital 
programado por problemas burocráticos. 

Uma pena. Depois de várias ligações para o plano de 
saúde, já tinha liberado toda a documentação. Agora tem que 
trocar para o Hospital Erasto Gaertner e encaminhar um novo 
processo... e o exame PET-Scan, conforme a previsão do meu 
corretor do plano de saúde, não foi liberado. Infelizmente terei 
que lutar por direitos que já deveriam me ser assegurados. 

DIA 25 DE JULHO 

UM VELHO ANJO AMIGO. 

Meu bom amigo Jamil Fadei é redator e está revisando o 
livro de um dentista especialista em traumas bucomaxilofaciais, o 
Doutor Laurindo Sassi, que trabalha no Erasto Gaertner, atende 
pacientes em tratamentos de quimioterapia e radioterapia. 

Ouando Jamil soube que meu exame deu positivo para 
câncer, comentou com o Doutor Sassi, que tinha um amigo 
que passaria por um procedimento por causa de um câncer na 
amídala. Ele, sempre muito educado e prestativo, de imediato 
indicou a fazer um tratamento preventivo a laser para amenizar 
os danos da químio e da radioterapia. 
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Quanto vai cobrar para fazer as aplicações? 

- Ele é bem teu amigo? 

Respondi que sim, amigo de muitos anos, de festas e de 
trabalho. Então ele me disse, que não iria cobrar nada, afinal 
você está fazendo um trabalho para mim. Foi o único livro que 
eu organizei para impressão na vida e justamente quando meu 
amigo precisava, apareceu esse anjo, chamado Laurindo Sassi 
e seu tratamento. Deus faz a coisa certa na hora certa.” 

Um bom homem, bom de espírito. Vai me atender sem 
cobrar um centavo pela consulta, me disse que minha vida 
mudou para sempre. Mudou e para melhor, ganhei um novo e 
valoroso amigo. 

Vamos em frente, os sinais de vitória estão aparecendo. 

Hoje também falei com alguns advogados. Não sei o que 
fazer direito sobre os exames bloqueados pelo plano. Amanhã 
defino esse assunto e também vou ao hospital Erasto Gaertner 
para ver como será a radioterapia e entender a pré-anestesia 
para a cirurgia de instalação do cateter. 

Previsão de que a cirurgia será na sexta-feira. 

Noite fria. Não a noite, mas a minha alma. 
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DIA 26 DE JULHO 
BUROCRACIA. 

Outra entrevista, hoje com a anestesista do Hospial Erasto 
Gaertner, apresentar os exames e resultados necessários para 
a pré-anestesia. À tarde um atendente do plano de saúde me 
comunica que a Dra. Clarice não pode receber seus honorários 
por ser pessoa jurídica, e o respeito pela pessoa física é cada 
vez menor. Mais um dia, mais um capítulo de enrolação e falta 
de informações claras do plano de saúde. 

Hoje toco no Matriz & Filial. É muito bom ver o público 
feliz, sentir que nós temos uma vibração boa sempre emanada 
do palco. Meu amigo Oscar estava no show. Comentei sobre 
o caso da não liberação do PET-Scan. Ele é advogado do IPO, 
do Erasto Gaertner e também advogado dos médicos do lOP, 
amigo pessoal dos Johnnys e vai me ajudar nesse processo! 

AH things must pass 
None of Hfe’s strings can last 
So I must be on my way 
And face another day 
Tudo deve passar 

Nada na vida pode durar pra sempre 
Então, devo seguir meu caminho 
E encarar um novo dia. 

Paul McCartney - música AH Things Must Pass 
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DIA 27 DE JULHO 

MAIS UM DIA, OU UM A MENOS? 


A Dra. Clarice conseguiu o Dr. Giovani para me operar, e 
assim entra mais um nome em minha lista de benfeitores. Oue 
Deus guie suas mãos hoje e sempre. 

Espero no hospital , dá 11 h30 e nada acontece. Acho que 
não sei mais nada, mas só sei que nada sei, e não sabendo 
nada estou em vantagem aos que acham que sabem alguma 
coisa, Sr. Sócrates. 

DIA 28 DE JULHO 

INVERNO TÓRRIDO. 

Hoje está muito frio, coração extremamente gelado, saí 
de casa tomar um delicioso café na Rose Petenucci enquanto 
espero definições do plano de saúde. Mais tarde recebo uma 
chamada do Jorge, atendente do plano, que conseguiu liberar 
tudo. A princípio está marcado para terça-feira, se tudo correr 
bem. A instalação do cateter está demorada, mas vai ser feita 
por uma equipe muito competente. 

A tarde vou jogar um torneio de poker para me distrair um 
pouco. Levar a vida normal é essencial. Sempre que puder, 
dê uma folga para a cabeça. Resolvi esquecer a vida e assim 
vivê-la. Sexta-feira a noite em casa, dessa forma descanso e 
amanhã passo um sábado disposto. 
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DIA 30 DE JULHO 
AMANHÃ. 


Confirmado procedimento de implante para amanhã, 
terça-feira. Vamos lá. Estou tranquilo, um pouco apreensivo, 
mas enquanto houver medo, há esperança. 

“Mil poderão cair ao teu lado, e dez mil à tua direita; 

mas tu não serás atingido. ” 

Salmo 91:7 

DIA 31 DE JULHO 

ENCARANDO A REALIDADE. 

O implante do cateter intravenoso está marcado para as 
13h30. Um pequeno cano entra diretamente no átrio esquerdo 
do coração. Parece meio assustador, mas ajuda nas futuras 
aplicações durante o tratamento. 

Atrasos como de costume no Brasil, pouco depois estou 
entrando num modelito lindo azul com touca e sapatos de Kami 
brancos. Hahaha,consigo rir ainda! 

Dra. Clarice me surpreende com sua grande gentileza e 
profissionalismo, já deitado na maca no centro cirúrgico, ela 
pega minha mão e me diz exatamente isso: 

- Precisamos correr, pois você tem salvação. Se você não 
tivesse, estaríamos apenas fazendo procedimentos paliativos 
para amenizar a dor até a morte. 
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Até a morte! Eu corria grave risco de vida e precisava me 
decidir a não morrer! Minha esperança cresceu e vi que estava 
no caminho da cura. Ganhei mais confiança e determinação 
para pensar sempre positivo daqui em diante 

Fecho os olhos pra não ver passar o tempo... e também as 
luzes redondas que ficam sobre a maca, que sempre aparecem 
nos filmes. Só que agora não era um filme e sim a realidade - 
nessa hora fiquei muito tenso. Acredito que qualquer um sinta 
a mesma coisa. Zzzzzzzzzzzzzzz. 

Deu certo, apaguei rapidamente e minha percepção é de 
que passaram-se apenas dois minutos e eu já estava fora, 
acordado, sem enjoos, sem tontura e faminto, diferente das 
previsões dos médicos para esse pós-operatório. 

Umas 18h fui liberado. Muito obrigado, Vanessa, pela 
carona, carinho, companhia e paciência. Não tenho palavras 
para agradecer por tudo o que fez. Que Deus te abençoe hoje 
e sempre. Durmo em paz. 

DIA 01 DE AGOSTO 

LUA CHEIA. 

Sinto muita dor na garaganta, muita... Sigo despistando 
o pai e a mãe, amanhã, depois do médico, vou ter que contar 
sobre toda a sitação em que me encontro. 

Mais um risquinho na parede. Até amanhã. 
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DIA 02 DE AGOSTO 
VIVER A VIDA. 


Todas essas mudanças têm um sentido e isso é fato, me 
recorda que devemos viver em harmonia com nosso Deus 
e praticar o bem a quem puder, mesmo que não se receba 
algo em troca. Não estou doente, estou me curando de velhas 
doenças, algumas conscientes, outras nem tanto. 

Hoje sai a definição da quimioterapia, então que venha o 
primeiro dia do resto da minha vida. 

Tive mais uma consulta com o Dr. Johnny. Já deveria ter 
corrido atrás do PET-Scan. Sem o exame, não tem como definir 
exatamente qual é o melhor caminho, o início da quimioterapia 
vai demorar mais um pouco. 

Então a tarde marco uma reunião com meu amigo Oscar 
para definir a ação contra a AMIL. Agora está na tua, irmão! 
Espero que ande rápido, não quero mais ficar ansioso e nem 
perder o sono, mas vai ser difícil. 

Sábado e domingo relax, passeio, editei um filme, toquei 
em um casamento com a banda. A vida segue boa como antes 
- melhor, tenho certeza. Diferente, mas melhor. Semana que 
vem essa quimioterapia TEM que começar. 

Boa noite. 
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DIA 06 DE AGOSTO 
NÃO FUJA! 


Olhe nos olhos da vida e encare que tem muito a se fazer. 
Se fugir, vai fugir de si mesmo para sempre. 


DIA 07 DE AGOSTO 
INÍCIO DA DOR. 

Dia corrido, bastante trabalho. Bastante dor na garganta, 
aumentou o inchaço, me deu uma enorme tristeza durante a 
noite, apenas tristeza. Dúvida da vitória, nunca! 
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DIA 08 DE AGOSTO 
PODER E ROUBO. 


Chego às 8h30 no Erasto Gaertner para uma consulta com a 
Dra.Paula. Oue lugar revoltante! Um monte de velhinhos mal 
atendidos, não por má vontade e sim por falta de estrutura 
governamental. Bando de políticos hipócritas! A Organização 
Mundial da Saúde indica que a cada 300 mil habitantes tenha 
um hospital público, só faltam seis em Curitiba! 

Hoje senti e me comprometi a de alguma forma ajudar mais 
as pessoas que precisam. Através de voluntariado, líder políti¬ 
co, dando porrada, sei lã. Fiquei muito revoltado hoje cedo, 
mas deu tudo certo. 

Minha radioterapia serã do tipo IRMT, no Angelina Caron, 
em breve mais capítulos de brigas judiciais. 

A propósito, a liminar nos foi dada! Três vivas ao meu 
grande amigo Oscar. Jã gostava muito de você, my friend, e 
agora faz parte em definitivo do meu pequeno e seleto grupo 
de melhores amigos. 

À tarde estive em consulta com minha nutricionista, Dra. 
Flavia Sguario, que me passou minha nova dieta: coma de tudo! 
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Tem que rir desse tipo de ironia do destino. Dez meses 
de dieta perdidos...? Não, agora serão essenciais. Eu estava 
há meses sem consumir farinha branca, açúcar, menos sódio 
e potássio, fazendo uma limpeza nas células do meu corpo. 
O legal que fiz isso sem imaginar que ficaria doente, e essa 
preparação está sendo essencial, estar forte para aguentar a 
porrada que logo vem. Agora é engordar para não sofrer. 

DIA 09 DE AGOSTO 

PET-SCAN LIBERADO. 

Esperando.Burocracia. Paciência pouca é desespero. Às 
17h30 consigo a senha do PET-Scan, mas a atendente que 
agenda o exame já foi embora. Decepção, essa espera pelo 
PET-Scan está sendo muito, mas muito ruim, visto que esse 
exame é básico para determinar o tamanho da lesão e como 
proceder no tratamento. 

DIA 10 DE AGOSTO 

NOVAS ROTINAS. 

Estou no lOP, já falei com a nutricionista, Dra. Vanessa. 
Ela me explicou um monte de coisas que eu nem imaginava, 
depois fui tirar os pontos do meu lado direito do peito. Aqui no 
instituto parece que estou em casa. Isso é ótimo. O ambiente, 
as pessoas já me parecem familares, vou lutar até o fim para 
manter meu humor o melhor possível. 

3 Fs. Foco, fé e força! 
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DIA 11 DE AGOSTO 
MEDO. 


Estou praticando natação, mas não sei até quando vou. 
Enquanto conseguir, estarei submerso me exercitando. 
Faz muito bem para a mente. 

Meus lábios estão levemente roxos. Ainda bem que já 
estou com tudo agendado para me tratar, mas sinto medo. 
Cada momento, uma nova sensação, não gostaria de chorar, 
mas o desabafo parece inevitável. 

Em algum lugar dentro da minha cabeça sei que tudo 
isso vai passar e você tem sempre que saber disso. Manter a 
cabeça erguida. 

Não sei com o que estou lidando, não sei como e quão 
doloridas as coisas podem se tornar. Sei que acredito sempre e 
ãs vezes a guarda pode baixar, então é bom não ficar sozinho, 
conte com a família e amigos. 

Fora desânimo. Vou dormir que amanhã tem um lindo dia 
pela frente. 
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DIA 01 DE AGOSTO 
DIA DOS PAIS. 


Churrasco de família. 

Escondo a tristeza, a dor e a incerteza. 

Não é fácil, vai passar, muitos outros dias dos Pais virão! 

I'm going trying to sleep, no alarms and no surprises, 

cause rm so tired and unhappy 

Estou tentando dormir, sem alarmes e sem surpresas, 

porque estou tão cansado e infeliz 

Radiohead - música No Surprises 

DIA 13 DE AGOSTO 

PET-SCAN II. 

Depois de muita briga judicial, entro no CETAC ãs 11 h para 
realizar o exame e determinar um caminho certo para o meu 
tratamento. 

O ambiente é estranho, parece uma usina nuclear com 
adesivos de radioatividade por todos os lados. Me injetaram 
material para fazer contraste e uma sensação das tuas veias 
congelando corre em dois segundos por todo o corpo. 
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Confesso que senti um pouco de tristeza, a situação é 
muito chata e estranha, como todo esse clima de máquinas e 
enfermeiros mascarados, mas não posso perder meu foco de 
alegria e bom humor durante todo o tratamento. 

Tudo vai acabar bem, tenho certeza, e conto com vocês, 
meus amigos, meus anjos e minha família para me empurrar 
para cima quando eu precisar. Sempre. 

DIA 14 DE AGOSTO 

A PRIMEIRA INFUSÃO A GENTE NUNCA ESQUECE. 

O ambiente na clínica é ótimo, temos cadeiras confortáveis 
para ficar, enfermeiras atenciosas e uma copeira que auxilia na 
alimentação. Imagino o sofrimento de quem não tem condições 
em hospitais públicos (malditos governantes ladrões!!) de estar 
em um ambiente mais agradável como me encontro. 

É bom nem pensar muito. Preciso agir e ajudar de alguma 
forma, mesmo que eu seja o único. Bem, vejamos o que vai 
acontecer. Aposto em uma reação boa a tudo, sou forte e meu 
Pai está comigo, como posso sentir, estou em seus braços. 

Está indo bem, 15h e tudo está bem. 
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Logo após tive consulta com a psicóloga às 17h, porém, 
não gostei da sessão. Ela teve uma abordagem muito pesada, 
dizendo que seria muito difícil eu mudar meus hãbitos. 

Que sentirei falta de velhos vícios. 

Ah vã, toque em minha pele e saiba que jã mudei. 

Olhe em meus olhos e veja que eu vencerei. 

Porque é tão fãcil criar padrões, julgar e não acreditar 
nas pessoas? Me senti ultrajado. Agradeço a preocupação, o 
profissionalismo, mas para mim não funcionou. 

Onde houver tristeza, que eu leve a alegria! 
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DIA 15 DE AGOSTO 
O DIA DEPOIS DA BOMBA. 


Dia normal, volto no lOP para tomar um antiemético, 
medicamento que possui como principal característica o alívio 
de enjoo, náusea e vômito. Depois, dia livre. Compras, almoço, 
sobremesa,casa e cama, muito sono. 

Amanhã saberei o resultado do PET-Scan... nervoso, 
porque fui olhar essa coisa? Nem entendo do que se trata! 
Penso muito que eu não tenha nada em mais nenhum lugar - 
traqueia e pulmões também podem ter sido afetados por essa 
porcaria de cigarro! 

DIA 16 DE AGOSTO 

30 DIAS PASSADOS. 

Acordo preocupado, às 6h da manhã, aproveito e tomo 
meu remédio Nausedron, para prevenção de náuseas, que está 
funcionando muito bem. Vou até o lOP ver o Dr. Johhny, que 
me recebe e me mostra que, o quadro é “apenas” na amígdala, 
e vai ser difícil, doloroso, mas é pouca coisa, percebeu que já 
desinchou um pouco a garganta. 

Vamos em frente! 
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Hoje achei melhor não sair para tocar. Não vou abusar de 
minha saúde precária, e acho que já estou ficando magro e 
muito feio para me apresentar ao público. 

Saudade dos amigos! 

DIA 18 DE AGOSTO 

A MUDANÇA. 

Acordei bem diferente. Fui até o lOP fazer a aplicação do fim 
desemana. Navoltamesenti meiotonto. Deu pra perceber, afinal, 
demorei quase duas horas para cozinhar um arroz. 

À tarde comecei a ficar bem estranho. À noite, após um 
jantar à base de pizza, senti um enorme mal-estar. Passei em 
claro a noite toda enjoado, com uma azia histórica, mas não 
com vontade de vomitar. 

Primeiro efeito da quimioterapia, que vai quase me matar 
para depois eu viver. 

Fiquei sentado no sofá pensando, pensando e pensando 
que é a única coisa que não devo fazer: pensar. Chorei, sorri, 
lembrei, esqueci, passei muito mal. Dor no corpo todo. Mas, 
sinceramente, já tive muitas e muitas noites piores e ressacas 
etílicas e morais anteriormente. 

Se você levar um soco, levante-se para levar outro. 
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DIA 19 DE AGOSTO 
MAL ESTAR. 


Acordei péssimo, fui almoçar na casa de um amigo me 
sentindo estranho. Mas vai passar. Amanhã tiro a bomba e a 
primeira semana se acaba. 

Durante todo o dia sinto um suave mal-estar constante. 
Geralmente me preocupo em ser boa companhia, mas hoje foi 
impossível. Creio que em breve meu namoro esteja fadado a 
acabar, só posso pedir desculpas, mas não temos culpa. 

Tive uma noite instável, acordando muitas vezes com um 
gosto ruim na garganta e outras sensações como náusea, azia 
e enjoo. Uma boa notícia: acordei ás 5h da manhã faminto, 
comi umas besteiras e voltei a dormir, feliz, porque sei que 
comer inverte o jogo. 

DIA 20 DE AGOSTO 

PRIMEIRO CICLO FECHADO. 

Bom dia pessoas que vivem bem! 

Bom dia pessoas que vivem mal! 

Bom dia pessoas que sabem viver! 

Bom dia pessoas, pois viver é bom e ruim! 

Cada dia é um desafio. Primeiro ciclo finalizado. 

Oue alegria! 
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Acabou a medicação da bomba que carreguei espetada 
em meu peito nos últimos sete dias! Não vejo a hora de tirar 
essa coisa e tomar um banho bem quente, não podia molhar. 

Engraçado, coisas que as pessoas não dão mais valor, 
apenas um banho quente. Sinto que estou muito sensibilizado, 
vamos ver como será essa outra consulta com a psicóloga. 
Não me agrada, mas tenho que encarar porque pode ser útil. 

Já que eu estou quebrando todos os meus paradigmas e 
mudando minha vida, vamos encarar a psicologia. Me sinto 
mal, comer dói, não acho que conversar resolva. Isso tem que 
passar. 


DIA 21 DE AGOSTO 
NOITES CLARAS. 

A noite toda sem dormir, azia forte. Mal-estar, parece que 
finalmente o corpo começou a sentir o tratamento. Ondas de 
tristeza me invadiram sem eu saber o que fazer para amenizar. 

Passei a noite toda no sofá. Não tem o que fazer, vai no 
banheiro, pequenos cochilos, flashes de sonhos, medo e dor. 
Muita dor de todos os lados, uma dor aguda, doida de doer. 
Dor muscular e espiritual, um aperto no peito, na cabeça. 
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Deus sabe o que faz. Estou levando tudo na paz, isso vai 
passar. Minha boca está ruim, com muitas feridas e não quero 
pensar, vou comprar os medicamentos e usá-los. Conselhos 
para mim e para você: 

- Se o médico te disser que não vai ser fácil: acredite. 

- Se o médico te disser que você vai enjoar: acredite. 

- Se o médico te disser para você comer: acredite. 

- Se o médico te disser para tomar os remédios: acredite. 

- Se você ler na carteira de cigarro que fumar faz mal: 
acredite 

antes que você conheça o meu médico... 

DIA 22 DE AGOSTO 

MAIS MAL-ESTAR. 

Nem lembro como foi, não consegui pensar, nem escrever, 
nem comer, nem respirar, nem beber, nada. Em alguns minutos 
do dia eu passei bem e a noite até que foi boa. Mas o peso dos 
pensamentos e a dor já são bem constantes. Não duvido que 
vai dar certo, não pensem nisso! Mas é que dói demais... 

DIA 23 DE AGOSTO 

SOLITUDE. 

Agora encaro uma solidão que nunca me fez bem. Minha 
família está comigo, claro, mas eu tenho um sentimento dentro 
de mim que não se explica. Me isolo para não incomodar e 
aprender com essa situação. 
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A noite ainda fui ao bar Matriz & Filial e acabei tocando. 
Valeu estar no palco, mas foi ruim. A banda estava dispersa, o 
som não estava legal. 

Pessoas com caras estranhas ou eu estava vendo coisas. 
Resumindo: foi bem ruim. Meia-noite em casa. Valeu Edinho e 
Sylvia pela carona! 

DIA 24 DE AGOSTO 

ACORDANDO. 

No café da manhã decido fazer tudo em seu tempo. 

Em minha vida sempre fui meio ansioso, fiz tudo muito 
apressado, correndo, desorganizado. Agora vou aprender a ter 
calma e fazer o que tem que ser feito em seu tempo. 

Se não me organizar, vou sofrer. Sinto dores e passo mal, 
então, meu caro, regras ã vida! Água, são 20 copos por dia, de 
hora em hora o despertador vai tocar avisando. Comer de três 
em três horas, até a hora em que a mente se acostuma e tudo 
flui com naturalidade. Eu vivo em um lugar maravilhoso, paz 
e silêncio me rodeiam, então vou potencializar isso tudo com 
uma vida nova. 

Comi bem o dia todo, com isso parece que o mal-estar 
amenizou um pouco. Sinto apenas uma lerdeza latente, uma 
caminhada qualquer é cansativa. Percepções diárias sobre as 
mudanças corporais. 
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Agora é viver um cotidiano normal e sem muitos esforços, 
alimentando-se bem, muita água. Criar esse hábito para não 
sofrer e começar uma nova escalada contra o mal-estar futuro. 

Existe um longo e desconhecido caminho pela frente. 
Cada um sente o peso de sua cruz e deve estar preparado 
para carregá-la. 

DIA 25 DE AGOSTO 

LEVANTANDO. 

Hoje eu decidi ouvir mais a voz da razão que sempre me 
soprou e muitas vezes ignorei. Não vou mais deixar de fazer 
coisas simples que antes eu relevava. A grande diferença é a 
conscientização e a certeza de que o fazer tem mais benefícios 
que o ficar sentado olhando para o nada. 

Dia inteiro estudando música. 

DIA 27 DE AGOSTO 

NADAR POR NADA. 

Dia bem normal. Após a natação, liguei para meu velho 
companheiro de trabalho, cachaça e risadas, o Ravengar. Ele 
teve um tumor no nariz e passou por um longo tratamento. 
A conversa me deixou bem pra cima, procuro não pensar no 
próximo ciclo, quero encarar essa coisa toda firme, sempre 
firme! 
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DIA 28 DE AGOSTO ATÉ 04 DE SETEMBRO 


Dei uma folga pra cabeça. Nem lembro o que aconteceu, 
mas acho que nesse período correu tudo dentro do normal. 
Essa primeira série da quimioterapia não tinha começado a 
apresentar os efeitos colaterais mais pesados ainda. 

Nesses dias comia, dormia e sonhava com um futuro feliz. 

04 de setembro de 2012 

Onde houver tristeza, que eu leve a alegria. 

Começa mais um ciclo. 

Show do Robert Plant. Desde criança adoro Led Zeppelin. 

Mareio Cardoso meu amigo, obrigado pelo ingresso, show 
inesquecível! 


DIA 05 DE SETEMBRO 
SEGUNDO CICLO 

Começa tudo tranquilo. Ansioso para não passar tão mal, a 
esperança é que tenha sido tão ruim assim por ser o primeiro. 
Agora o corpo já levou a primeira porrada e já sabe como deve 
se comportar com essa nova amiga cisplatina. 
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DIA 06 DE SETEMBRO 
MAIS PICADAS 


Vou indo, vou indo, vou indo. Go Johnny Go! Sempre tem 
alguma surpresa. Para melhorar a imunidade, me receitaram 
sete injeções de Granulokine, medicamento indicado para a 
redução da neutropenia (diminuição do número de glóbulos 
brancos neutrófilos), aplicadas diariamente abaixo do umbigo. 

Será que eu mesmo me aplico? Tenho um certo receio 
da cena, sendo bem sincero. Vou na farmácia perto de casa e 
combino com a moça que me aplique essas doses. 

Hoje me deu um cansaço imenso. Preciso diminuir meu 
ritmo. Esse feriado de 7 de setembro será inesquecível. 

And / Ve got a strong urge to fly. 

But I got nowhere to fly to. 

E tenho uma forte urgência em voar. 

Mas não tenho para onde ir. 

Pink Floyd - música Nobody Home 

DIA 07 DE SETEMBRO 

RESILIÊNCIAOU MORTE. 

Dia inteiro na cama sem conseguir levantar. 

Concentração no bem estar. 

Almoço da família aqui em casa, show à noite, e cama. 

Caminhando e cantando e seguindo a canção. 
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DIA 08 DE SETEMBRO 
SOL NA CAMA. 


Dia lindo de sol, teve uma super festa na chácara No Sol 
com a banda Black Maria muitos amigos e eu sem forças, mas 
não queria que me vissem lesado. É melhor para manter-me 
forte e focado na vitória. Já fui a tantas festas mesmo, não? 


DIA 09 DE SETEMBRO 

SEGUNDA BOMBA. 

Domingo, nem lembro. Estou vendo todas as tempora¬ 
das dos Simpsons. Começo a sessão de Granulokine, injeção 
para ajudar na imunidade durante sete dias, não dói nada pelo 
menos. Agulha fininha e ardida. 

Fui tirar a bomba. Acabou o líquido antes do previsto e 
fiquei paranoico que entrasse algum ar e me parasse o coração, 
ou sei lá. Como está muito frio, dormi com o recipiente debaixo 
das cobertas, ele esquentou e ficou menos denso - não faça 
isso! Na verdade, por causa disso eu estava tomando doses 
acima do que era indicado, por isso estava passando mal. 

Voltei do lOP, banho decente e cama, mas não dormi bem. 

Este ciclo está pesado. Obrigado pai, pela companhia. 
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DIA 10 DE SETEMBRO 
NAS ONDAS DA RÁDIO. 


Chego na clínica de radioterapia CliniRad para a consulta 
com a Dra. Ana Paula, que me recebe e leva a conversa na 
mais profunda e dura sinceridade. 

Verdades doem, mas verdades não são absolutas. 

Terei de enfrentar alguns sintomas, dores desagradáveis, 
ou talvez bem desagradáveis. Se eu achava que estava ruim, 
mal tinha começado ainda... 

Vai ficar difícil de engolir, vai ficar difícil de comer, então 
vou ficar fraco. Se ficar muito fraco, posso facilmente morrer. 
Afinal, não tenho mais imunidade alguma para me defender. 

Em alguns casos em que o paciente não consegue comer 
mais, e a solução é colocar uma sonda direto do nariz até o 
estômago, uma cena terrível. Eu vi um senhor no mesmo dia 

na sala de espera usando esse equipamento e decidi 
naquele momento vencer mais uma batalha rumo à vitória. 

NÃO VOU USAR DESSE DRENO! 

Vou pensar dia e noite em comer bem, para nao ter que 
instalar esse troço, ãs vezes a coisa feia te incentiva. 
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Reconsulta com o Dr. Sassi, ele vai fazer sessões de laser 
em minha boca para amenizar os efeitos da radioterapia, esse 
processo é essencial para meu bem estar, ou para amenizar as 
200 mil feridas e aftas que vão aparecer. Dica para quem está 
se tratando, procure esse procedimento. 

Parece que agora o jogo de xadrez vai apertar. Desanimei, 
sendo bem sincero, mas nunca duvido que vou ganhar essa 
luta. Para você que está passando por qualquer dificuldade 
lembre-se: ficar triste, desanimado não quer dizer que você 
deixou de acreditar. 

Acredite em você sempre! Mesmo na dificuldade, mesmo 
com tudo contra, perca uma batalha, mas não perca a guerra! 

Caia e levante! 

DIA 11 DE SETEMBRO 

DIAS DE LUTA. 

Hoje parece ser o pior dia de todos até agora. Uma dor 
terrível, choro constante e incontrolável... Não tenho dúvida de 
que vou conseguir vencer, não tenho pensamentos negativos, 
mas dói e dor é impossível de ignorar. A única saída é ser forte, 
tomar os remédios e não desistir. Chorar para esvaziar. 

Só depois de muito tempo comecei a refletir 

Nos meus dias de paz, nos meus dias de luta. 

Ira! - música Dias de Luta 
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DIVAGAÇÕES SOBRE SER FORTE. 

Hoje sinto dores horríveis como nunca senti antes. 
Até pode ser que já tenha sentido muita dor em vida, mas hoje 
estão mais fortes. É, amigo, ser forte é chorar em uma semana 
mais do que você já chorou durante toda a sua vida adulta. 

Não chorar de medo, e sim de pouca esperança, dor e 
dúvidas que permeiam seus pensamentos durante todos os 
segundos nos quais se respira. Ser forte é tomar banho jogado 
no chão do box do banheiro por não se aguentar em pé. 

Ser forte talvez seja fraquejar um pouco, respirar para 
pegar energias. Ser forte talvez seja olhar de cara para a morte 
e achar que a sua chegada venha a ser um bálsamo para dor 
tão aguda. 

Hoje vi como tudo vai ser. 

Não que eu estivesse morrendo, mas tenho a sensação de 
que é algo parecido. Mas esse pensamento foi embora rápido 
Afinal, sou forte e não me envergonho do choro de raiva, de 
indignação e de vontade de sair correndo. Correr mais rápido 
que o Bolt e ver se essa dor me deixa em paz, nem que fosse 
por enormes e infinitos 9,58 segundos. 
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Amigos, desculpe-me por trazer linhas tão tristes e mal es¬ 
critas, mas hoje eu precisava escrever. É preciso encarar esta 
situação toda de cabeça erguida. Quem já viu de perto tudo 
isso, sabe como a encrenca é grande e sabe também que ess¬ 
es dias ruins vão se embora logo. 

Eu também sei disso, mas hoje não consigo enxergar além 
da névoa. Se é possível sentir a vida, eu hoje sinto a morte com 
toda a força em minhas veias. 

De mim, preciso que apenas exista e insista em ser. 


DIA 12 DE SETEMBRO 
UMA FINA CAMADA DE VIDA. 

Dor, cólica, dor nas veias, dor na garganta, no corpo todo. 
Acho que a medicação vai te matando até o limite em que 
você quase morre, e daí o médico lhe traz de volta. 

Dr. Johnny, fique atento para que esse minuto não passe. 
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DIA 13 DE SETEMBRO 
SEGUNDO ROUND. 


Acordei bem, tranquilo, animado, o dia todo trabalhando 
normal, a noite fui tocar no Matriz & Filial e antes do primeiro in¬ 
tervalo passei mal, muito mal. Eu estava saindo para tocar com 
consentimento e apoio médico. Viva sua vida normalmente, 
tudo o que você aguentar, trabalhe, caminhe, passeie, toque. 

Sinto um pouco de vergonha, pois minha aparência não 
está nada boa, e pessoas que não me conhecem podem ter 
uma péssima impressão de mim e da banda. Quase no final 
do primeiro set do show, passei muito mal e não aguentei mais 
ficar no palco, mesmo tocando sentado, larguei a guitarra e saí 
sem dizer nada. Fui me arrastando até o carro com uma dor 
intestinal indescritível. Pense em uma cólica forte, pense em 
agulhadas. Era algo muito mais dolorido. Na verdade, doía o 
corpo todo. 

Logo o Edinho veio ver o que houve e pedi para falar com 
o Titi, amigo e guitarrista da banda. 

“Cara, não vou mais aguentar” - chorando, porque a dor 
havia me vencido e me tirado do palco, porque ali eu perdi uma 
batalha. Então esse meu grande e baixinho amigo Edinho me 
trouxe até em casa, deixei tudo para trás. 

Amanhã estarei em pé - firme, forte e de cabeça erguida! 
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DIA 14 DE SETEMBRO 
MAL ESTAR. 


DIIlING! Final do segundo round. O cretino me acertou 
uma feia no estômago... beijei a lona, contagem até oito, mas 
deu para levantar-se. Vitória sofrida por pontos. Agora é sentar 
no banquinho, recuperar o fôlego e esperar a próxima luta. 

O dia todo em repouso e a noite que nos últimos tem¬ 
pos é sempre conturbada. Cochiladas que duram em média 
20 minutos, na melhor das hipóteses apenas com ânsia, mas 
geralmente tenho que sair da cama correndo para vomitar ou 
com diarreia forte. São os efeitos dos remédios. 

A boca seca e dor na garganta incomodam bastante, fora 
os horários de medicação, que são intervalos de no máximo 
duas horas a cada pílula, aplicação de pomada ou gargarejo 
de alguma coisa que me alivie. “Acordei” cedo, pois tenho um 
trabalho complicado para entregar hoje. Que bom que tenho 
que enfrentar um problema menor que meu problema. 

É preciso aprender a ver o lado bom das coisas. Não que 
seja correto ser passivo e tomar na cabeça dando risada. Mas 
problemas são inerentes a todas as situações da vida. Nunca 
teremos tudo sempre em ordem. Nem sempre as pessoas ou 
as situações serão conforme suas expectativas, então adapte- 
se e saiba refletir. Perdoe, respire, se acalme e saiba que do 
outro lado tem um ser humano tão errático quanto você. 

Seja menos humano e mais perfeito possível. 
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DIA 16 DE SETEMBRO 
ANIVERSÁRIO DA MANINHA. 


Hoje é aniversário da minha irmã, a Maria. Ela veio aqui 
em casa com o marido Renato e com a Julia, minha sobrinha 
e afilhada. Brincamos muito! Almocei bem o churrasco, carne 
e salada de cenoura com muito limão, mas muito limão o que 
ajuda a disfarçar o gosto do tratamento. E a sobremesa que 
mais adoro: pudim de leite com gosto de mingau de maisena. 
Hahahaha, que chato! 

O importante é alimentar-se. 

É essencial poder contar com a família por perto, sempre 
estamos bem. O fato de meus pais serem meus vizinhos por 
um tempo durante a construção do novo imóvel deles está 
sendo providencial. A mãe prepara sopas e comidas pastosas 
todos os dias para mim. 

DIA 17 DE SETEMBRO 

FINAL DO SEGUNDO TEMPO. 

Acordei bem - cansado, mas bem. Toda folga que tenho 
da ânsia e diarreia é motivo de festa. Sinto uma tranquilidade, 
ainda dolorida, mas a dor já é uma companhia que não me 
incomoda. Tenho tomado alguns remédios ã base de morfina 
que ajudam bastante. 
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Ainda hoje tenho mais uma consulta com o Dr. Sassi 
para aplicação de laser e verificar a boca e a tarde faço uma 
tomografia para ver o que mudou desde o início. Amanhã levo 
o resultado para o Dr. Johnny para ele analisar como evoluí 
neste segundo ciclo. Até amanha. 


DIA 18 SETEMBRO 

BOAS NOTÍCIAS 

Eu penso o tempo todo em vencer. 

Tenho ainda uma vida para viver. 

Bom dia, estou na reconsulta com o Dr. Johnny Cordeiro. 
Ele analisou a tomografia e constatou que consegui reduzir o 
tamanho do nódulo pela metade! 

É um resultado impressionante, segundo ele. 

É a força do meu pensamento, junto com a vontade de 
vencer essa maldita doença! Até dia 02 não preciso mais de 
quimioterapia, pelo menos por hora. Não vou mais carregar a 
bolsinha. Eram para ser quatro ciclos via cateter, mas eu já 
comecei a ganhar dessa praga. 1x0 para mim! 

Até mais, amigos! Preciso trabalhar. 
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DIA 21 DE SETEMBRO 
CONTRASTES. 


Ontem à noite toquei no Matriz & Filial e foi bem legal. 
Cheguei meio traumatizado por conta da última vez. Estou feio 
demais? Minha aparência já está desgastada? No fundo essas 
respostas não interessam, o que importa que estou vivendo. 

Dia corrido, e á tarde tenho mais uma tomografia a ser 
feita. Mais sensações, gosto de iodo e queimação no corpo 
para dar o contraste. Sensação de que você vai urinar e que 
não tem controle sobre isso. Bem louco. 

A enfermeira me pediu com toda a delicadeza para instalar o 
acesso, aceno que sim com a cabeça. Vai lá, vai em frente, já 
perdi a conta de quantas agulhadas levei em dois meses, nem 
sinto mais. Um outro atendente veio vestido como se estivesse 
trabalhando em uma usina nuclear e gentilmente pediu licença 
para me injetar um material para o exame. Muito estranho. 

Claro que ele deve usar roupas e proteção especial pela 
exposição ã radioatividade diária, mas que é um paradoxo é. 
Ele ali protegido para te injetar um material radioativo. Vai, meu 
amigo, estou aqui, manda chumbo. Literalmente. 
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DIA 24 SETEMBRO 
PET-SCAN, A NOVELA. 


Esse exame gera imagens detalhadas em 3D e determina 
o direcionamento correto da radioterapia. 

Sou meio enrolado para resolver algumas coisas, mas 
quando decido faço tudo rápido. E agora neste caso, se não 
agir rápido, o que será que pode acontecer em meu futuro? 

Se perder o prazo certo, e existe um prazo, será que é 
possível não conseguir mais eliminar o carcinoma? Se eu fizer 
uma radioterapia mais expansiva, será que posso ter algum 
efeito colateral permanente? 

Essas dúvidas são bem aceitáveis, meus caros leitores. 
E você, que por acaso esteja em uma situação parecida, não 
ache estranho. Use essa indignação como força para resolver 
os problemas. Não deixe quieto! 

Os planos de saúde utilizam um corte padrão de 30% de 
todos - TODOS - os exames solicitados. Ouem não reclamar, 
passou. Então, vamos sempre exigir nossos direitos, doentes 
ou não. Passaram-me os códigos errados. Estão tentando 
negar o meu direito e eu não tenho mais paciência, já basta 
ter que tratar com todo o mal estar causado pela quimiotera¬ 
pia, ainda tenho que gerir a ansiedade pela negação e espera 
desse exame. Vou entrar com uma ação de qualquer forma 
amanhã com a ajuda do meu amigo Oscar, não posso esperar. 
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DIA 25 SETEMBRO 
EM ESTADO DE PAUSA 


Nada acontece, nada. Estou irritado e com razão. Não 
estou tão disposto como antes, essa enrolação do plano de 
saúde me desanima. 

Oscar não tem tempo para me atender e vai passar a 
questão para outro advogado, Geraldo Cordeiro, é mais um 
Cordeiro só pode ser bom! 


DIA 27 SETEMBRO 

NADA DE NADA AINDA 

Já desisti de me incomodar e ando descrente de tudo. 
Devo falar hoje com o Dr. Johnny e recomeçar as sessões de 
quimioterapia, agora sem a bomba, sentado nas poltronas da 
sala de aplicação do lOP. Sinto bastante dor e enjôos, mas 
também era querer demais que em apenas duas sessões eu 
eliminasse um câncer que descobri depois de vinte anos de 
tabaco... assim como se fosse uma gripe. 

Tente enxergar as coisas que estão ã sua frente e tudo fica 
menos dolorido. Expectativas nunca são boas na vida. A gente 
cria uma verdade no coração e nem sempre acontece. 

Tudo isso serve para fazer-nos mais fortes a cada dia. 
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DIA 28 SETEMBRO 
GABRIELAÜÜ 


Fato mais importante do ano! 

Hoje nasceu a minha mais nova e amada sobrinha. 
Gabriela, venha com saúde e muita paz nesse coração. 
Que a vida nos dê muitos momentos de alegria e felicidade. 
Isso que me dá força para lutar, ter saúde para brincar muito 
com você e com a Ju. 

Consegui a liberação do PET-Scan, após um monte de 
análises, no mesmo dia em que saiu o mandado do juiz. Vamos 
entrar com um processo por danos morais do mesmo jeito. 
Pode demorar, mas é uma questão de honra e direito. 


DIA 01 DE OUTUBRO 

PRIMEIROS PASSOS DA RADIOTERAPIA. 

Minha garganta voltou a doer, com certeza pela falta de 
medicação. A opção inicial era radioterapia em 3D no Hospital 
Angelina Caron, referência no tratamento de câncer no Paraná. 
Por ser um local distante, uns 35 quilômetros da minha casa, fiz 
dois orçamentos em clínicas particulares me deparando com 
valores bem altos. Algo em torno de 40 mil reais (outubro/2012). 
Consegui liberar meu tratamento na CliniRad, clínica que fica 
bem mais próxima da minha casa. 
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DIA 02 DE OUTUBRO 
VENCENDO MAIS UM MEDO. 


Me deparo com os procedimentos iniciais para o início 
da radioterapia. Estou completamente perdido e sem ideia de 
como vai ser. Vim fazer o molde de uma máscara usada nas 
aplicações. 

Essa máscara tem que ser utilizada para manter-me preso 
á cama e evita movimentos de cabeça, para que o raio incida 
precisamente sobre as células a serem eliminadas. O técnico 
me explicou tudo e pede para eu respirar fundo que ele vai 
modelar meu rosto a partir de uma rede plástica aquecida, que, 
após esfriar, será utilizada para imobilizar minha cabeça. 

- Não respire e mantenha a calma. 

Assim que ele soltou a malha sobre meu rosto, fiquei sem ar, 
não estava preparado para aquilo. Mas mantive o rosto parado, 
sem respirar direito, porque a trama da malha é bem pequena. 
Ficam praticamente apenas dois furos no nariz que ele vai ajustar 
depois. Pois bem... Sempre sofri de claustrofobia, e agora vou 
precisar ficar preso por uns 20/30 minutos durante 33 sessões 
seguidas, em torno de 6 a 7 semanas. Imagine o medo que se 
instalou em minha cabeça. 

Mais um obstáculo a ser ultrapassado. 
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Sensação terrível, mas estou trabalhando para dissipar 
isso da minha cabeça. O equipamento serve para minha CURA! 
E não para eu me sentir mal. Então vamos lá, mais uma prova, 
mais um obstáculo a ser transposto, mais uma neurose a ser 
curada. 


“Tenho me tornado frio 
e sei disso 

me perdoem todos que amo 

mas tenho chorado pela manhã 

para não precisar chorar à noite... 

mas logo volto 

com meu propósito inicial 

de nunca deixar de ser 

feliz.” 
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DIA 04 DE OUTUBRO 
TEST DRIVE DO SARCÓFAGO. 


Pela manhã, realizei mais uma tomografia. Essa última tem 
a finalidade para a programação da máquina de radioterapia. 
A tarde, tenho o test drive e ajustes na máscara. 

Sensação muito ruim, vai serdifícil, mas vou passar por essa. 
Inexplicável a agonia de ficar preso, respirando com imensa 
dificuldade, sem poder engolir a saliva direito. É uma pressão 
em sua cabeça, no pescoço e no peito. Você não consegue se 
mexer e é assim que vai ser. 

Meu pai Oxalá, me ajude, me dê forças, segure minha 
cabeça e meu coração nessa e e, todas as horas difíceis. 

Dia de São Francisco de Assis. 

Pressure. 

Pushing down on me. 

Pressing down on you. 

No man ask for. 

Pressão 

Me pressionando 

Pressionando você 

Ninguém pede isso 

Queen - música Under Pressure 
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DIA 09 DE OUTUBRO 
ESPERA. 


O tempo voa. Faz um mês que terminei a segunda etapa 
da quimioterapia e iniciei os preparativos para a radioterapia. 

Tomara que continue correndo assim daqui em diante. 

Essa demora está me deixando preocupado, deveras 
preocupado. Gostaria de já ter iniciado a radioterapia. 

Será que deveriater corrido atrás da radioterapia há uns dois 
meses para assim ter emendado o final da quimioterapia com as 
aplicações? 

Vou me curar? Sim. 

Vai doer? Sim. 

Vai ser difícil? Sim. 

Viverei normalmente daqui em diante? Não sei. 

Agora vou ser normal? Não sei. 

Vou desistir se a coisa piorar? NÃO!!!! 

Estou sem sono, sem vontade de nada. Que coisa! 

Não estou entregue, apenas abatido. 

As coisas estão andando conforme a vida manda. 
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DIA 17 DE OUTUBRO 
INTERVALO. 


Ouanto tempo, não? Muito mais do que você imagina, o 
tempo não passa. Continuo tomando uma quantidade enorme 
de remédios, fazendo exames a cada dois dias, indo limpar o 
cateter, revendo meus colegas de enfermidade. Isso dói tanto 
- saber que a maioria deles não vai sobreviver. 

Soube por esses dias da história de uma moça, vou chamá- 
la de Márcia. Ela encontrou o amor de sua vida, casaram-se há 
três anos.Tiveram uma filha. Ouando a pequena tinha um ano 
e meio. Márcia descobriu um tumor no estômago. Fez todo 
o tratamento e conseguiu eliminar as células cancerígenas. 
Meses depois, descobriu que o tumor havia se alastrado pelo 
intestino, pelo baço e por mais alguns órgãos. 

Hoje ela percorre quase 300 quilômetros para fazer as 
aplicações, mas sabe que não tem salvação. Ela me olha e 
me pergunta se quero uma bolacha ou alguma fruta que seu 
marido traz. Diz que está ali apenas para ter um dia a mais que 
puder, um dia a mais para beijar sua pequena filha... É, meu 
amigo. Essa é apenas uma das histórias. 

Amanhã tenho ajustes dos blocos da radioterapia na Clini- 
Rad, não sei o que é isso, mas vamos fazer. 
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Não pensarei mais em ficar preso, em ter claustrofobia, 
em não conseguir respirar. Chega! No final das contas, foi bom 
passar por essa demora para a liberação e procedimentos de 
ajustes técnicos. Isso me deu tempo para me preparar e me 
deixou muito mais confiante. Eu sou guerreiro, venha o que vier 
eu encaro. 

Dor, queimadura, enjoo. Vou superar isso tudo e viver 
minha vida como nunca, ou talvez como sempre. Que bom que 
estou me curando daquela droga toda em que eu vivia atolado. 

“Não me falta uma gota para o balde transbordar 
A mesma gota que pode afundar o barco 
Ou pingar em sua testa, em uma das piores torturas 
Ou ainda encher um copo para matar a sede de alguém 
Só escolher qual dessas gotas você quer ser...” 

DIA 21 DE OUTUBRO 
REVERÃO. 

Hoje é o primeiro dia do horário de verão. 

“No entardecer dos dias de Verão, ãs vezes, 

Ainda que não haja brisa nenhuma, parece 
Que passa, um momento, uma leve brisa...“ 

Alberto Caeiro, “O Guardador de Rebanhos - 
Heterónimo de Fernando Pessoa 
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Reinicio da quimioterapia, agora aplicada no ambulatório 
do lOP, sentadinho nas poltronas durante longas horas a cada 
três dias. Voltam Pantopraz, Nausedron, Decameron e várias 
sensações ao cardápio: 

Cefaleia, exame, biópsia, carcinoma, medo, tristeza, 
pena, raiva, indignação, cansaço, mudança, crescimento, 
dúvida, descaso, dor, injeções, cirurgia, insônia, enjoo, dores, 
injeção, fraqueza, força, luta, cateter, briga, advogados, juízes, 
injeções, dor, dor, dor, dor... lágrimas (de raiva, de tristeza, 
de dor, de alegria), incerteza, boas notícias, quimiotera, dor, 
insônia. Deus, esperança, cólica, exame, remédios de quatro 
em quatro horas, futuro, sobriedade, azia, disposição, dor, 
consultas, tontura, zunido, dor, inchaço, sangue, boca seca, 
perda de apetite, dor, hipogeusia, mucosite, bochecho, medo, 
dúvida, alívio, doransiedade, nervosismo, depressão, agulha, 
sangue, paz, resultado, elogio, recuperação, música, alegria, 
estudos, dor, salvação, dor, sorriso, chapéu, trabalho, esforço, 
amargura, desgosto, diarreia, solidão, desilusão, decepção, 
análise, meus sonhos, crescimento, futuro, objetivos, vazio, 
incerteza, apatia, aceitação, refúgio, fome, oração, certeza 
e o tempo todo muita fé. 

Quando se olha muito tempo para um abismo, o abismo 
olha para você. Todo abismo tem um fundo, sr. Nietzsche, que 
é a base de impulso para fora dele. 
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DIA 23 DE OUTUBRO 
SEGUNDA FASE. 


Acordei animado e feliz. Vou passar por cima desses 
problemas e crescer com isso. Já estou mudando, de alguma 
forma, não sei explicar direito. Só preciso cuidar para não me 
isolar demais, não me fechar em uma concha, mas vou cortar 
esse tipo de pessoas negativas ã minha volta. 

Cheguei ãs 18h na CliniRad, coloquei meu pijama (é um 
pijama...) e me mantive em pé, de olhos fechados, após um 
dia corrido de trabalho, para meditar e me preparar para o que 
vem. O ar pesa. Sinto o cheiro característico da clínica, algo 
que nunca mais esquecerei. Penso em coisas boas, orações, 
meus guias. Deus, nada de pensamentos ruins, só coisas boas, 
música: escala da quarta maior de dó maior, construção dos 
bemóis na pauta... em como praticar o bem de forma efetiva. 

Nesse meio tempo um paciente, o Dr. Edson, acaba sua 
sessão e enquanto ele se veste conversamos sobre a vida, paz, 
reflexão, bons atos. Além de ser médico, ele é pastor, vai orar 
por mim e eu por ele. Cada um do seu jeito, mas de forma 
honesta. 

Após sua saída, fecho os olhos e a escuridão se faz. 
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Literalmente, pois a energia acabou por conta de uma forte 
tempestade de granizo que caiu durante toda a tarde na região 
da clínica. 

Então me parece que *Deus está jogando dados comigo, 
mas isso não me deixa aborrecido nem chateado. Um teste. 
Eu estava preparado ali em pé, concentrado para deitar e ficar 
preso por quanto tempo fosse preciso. 

A paciência é uma virtude que sempre achei que tive. Mas 
agora está sendo desenvolvida. Sentei-me no escuro e fiquei 
pensando em nada, até que me chamaram para a recepção. 
Após uma espera de três horas, foi verificado que a máquina 
não voltou a funcionar da forma adequada. Mais um dia, mais 
uma noite de ansiedade. 

Agora tenho certeza de que não terei problema com a 
radioterapia. Essas provações estão servindo para me deix¬ 
ar com mais garra. Afinal, um guerreiro nunca desiste da luta, 
sempre com a espada e o escudo em punho. Boa noite de 
cinco horas de sono. 

“Viver é como andar de bicicleta: É preciso estar em 
constante movimento para manter o equilíbrio.” 

* Albert Einstein 
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DIA 28 DE OUTUBRO 
RESUMO DA SEMANA. 


Na terça-feira, enfim, a radioterapia andou. Deitei-me na 
maca e fiquei durante os 20 minutos necessários. Até que foi 
tranquilo, mas ainda senti a pressão física e moral, literalmente, 
no crânio. O laser está ali, agindo e queimando tudo. Não teve 
como não ficar pensando em quanto tempo eu permaneceria 
naquela situação. Mas passou. 

Ouarta-feira voltei um pouco mais cedo e a aplicação foi 
mais breve. 

Quinta-feira me esqueceram na máquina enquanto o médi¬ 
co via minhas imagens. É mole, meu amigo? Ficar preso á toa 
15 minutos, vaisifu. 

Sexta-feira, última da primeira semana, foi bem. Agora 
descanso até segunda-feira, mas a cabeça não me deixa em 
paz. Sou assim, agoniado. 

Dica importante: o laser queima a pele e ocasiona um 
cheiro ruim. Desenvolvi uma técnica de contar o tempo em que 
o laser é aplicado e nesse período não respirar para não inalar 
esse cheiro e ter enjoos indesejáveis mais para a frente. 

Funciona super bem. Mantenha-se atento sempre. 
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Preciso achar um jeito de relaxar meus pensamentos e 
deixar de pensar no futuro do tratamento. É difícil, mas é o 
certo a se fazer. Preciso ser perspicaz e atencioso, não relaxar 
com medicamentos, remédios e comida. Lembre-se de que eu 
NÃO vou colocar o dreno nasal. Vou comer quando e o quanto 
for preciso e seguir as dietas e conselhos que me passaram. 

Estou com 85 quilos, conforme indicação da Dra. Flávia, 
minha amiga nutricionista, comendo de tudo para depois ter o 
que queimar. 

“Meio mal da quimioterapia, enjoado e fraco. 

Tenho que me manter forte para não esmorecer. 

Um guerreiro nunca desiste!” 

...a paio seco canta o pássaro sem bosque... 

João Cabral do Melo Neto 

Elis Regina - música A paio Seco 
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DIA 02 DE NOVEMBRO 
DIA DOS VIVOS. 


É sempre uma data alegre aqui em casa. Afinal, é aniversário 
da minha mãe, Dona Marly. A supermãe protetora, que faz uma 
torta de banana espetacular e a melhor esfirra do universo. A 
mulher que aguenta firme a dura vida desde criança em uma 
família simples, que conheceu o grande amor na Congregação 
Mariana e na mesma paróquia casou-se há mais de 50 anos. 

E nesse tempo nunca deixou de acreditar que a vida ia dar 
certo. Não desistiu nem quando teve sérios problemas. Esteve 
sempre firme pelo bem da família, nos educando á base de 
vara de marmelo e chinelos de couro. 

Aniversário é dia de festa, bolo e comidas deliciosas em 
família. Meu irmão Augusto veio da praia onde mora com a 
família, minha cunhada Michele e o meu sobrinho Guilherme. 
Eles ainda não tinham me visto após o início de tudo. O Gui, 
com apenas 9 anos, não teve como disfarçar o susto de ver o 
tio neste estado, super magro e pálido. 

Coitado do meu paladar, que já estava ruim e nesse dia 
foi-se por completo. A partir de hoje, todos os momentos de 
refeições serão uma dificuldade. Tenho empurrado o possível, 
mas sei que está aquém do que necessito. Tenho muito que me 
esforçar... é fácil falar. 
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Sei que neste exato momento tenho que dar um jeito de 
comer de tudo a todo custo, mesmo sem sentir o gosto das 
coisas. Não sinto nada de vontade. Afinal, o ato de comer está 
diretamente ligado ao paladar e foi o que a Dra. Ana Paula da 
CliniRad, responsável pela radioterapia, já tinha me avisado. 

Nessas e em todas as horas é bom ter alguém forte ao seu 
lado, companheiro, alguém que te complete, alguém que me 
impulsione. 

É bom ter alguém me entregando tal comida e falando, 
coma isso, como tudo, vamos força... como se fosse um 
capitão de barco a remo. 

Reme...reme...reme...coma...coma...coma... 


DIA 09 DE NOVEMBRO 

AGEUSIA. 

Não tenho mais muita disposição para escrever. É uma 
pena, mas estou cansado, muito cansado. Vou diariamente ás 
sessões de radioterapia, que me deixam muito fraco. 

Não consigo mais trabalhar nem tocar em lugar algum. 

Enquanto preso e contando os intervalos dos raios da 
máquina, fico estudando música em minha cabeça. Repasso 
as escalas para o tempo passar mais rápido. 
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Ocupe sempre sua cabeça. E o objetivo agora é alcançar o 
número 33, que é a quantidade de sessões programadas para 
meu tratamento. Chegar no meio, depois mais um pouco e, 
depois, a semana final. Estarei lá em breve! 

A cada dia que passa eu chego à clínica mais silencioso. 
Ando só porque não quero incomodar ninguém. O único com 
quem mantive contato diário foi o Titi. Mando mensagens para 
ele sempre que acaba. 

Menos uma, meu irmão!!! 

No vestiário eu fecho os olhos e me lembro que estou ali 
para me curar e não para sofrer. É um trabalho de concentração 
muito difícil, mas foi esse o jeito que achei para suportar. Estou 
em processo de cura, todos aqui querem meu bem-estar. 

Vejo no semblante das meninas da recepção, também dos 
operadores das máquinas, um sentimento de comoção e força 
por todos que estamos na clínica. “Hey, vocês vão vencer!!!” 

O olhar é como se eles estivessem nos vendo corados, 
gordos, bem alimentados e felizes. Mas não é bem assim. 
A recepção poderia trocar de nome para decepção. 

Passar pela Rua Dr. Roberto Barroso nunca mais terá o 
mesmo sentido. Será muito bom, pois estou completando a 
retomada da vida que nunca tive. 


76 



Fiz muitas coisas erradas das quais me arrependo, mas 
agora só posso olhar para a frente e pensar no que posso fazer 
de certo, certo? 

Hoje termina a terceira semana de radioterapia, devendo 
duas em decorrência de um feriado, a 13® aplicação. Numa 
sexta-feira. Mas não sou supersticioso. Ser supersticioso dá 
azar. Hehehehehehehe. 

Na segunda tenho mais quimioterapia. Agora sim - isso em 
conjunto vai ficar pesado. Previsão de semana dura pela frente. 
Mais uma semana dura ou a pior de todas? Quando em minha 
vida uma semana foi fácil? Eu aguento isso tudo, venha! 

Esses dias comprei um carro novo para me animar um 
pouco - puro impulso. Meu carro antigo tinha 12 anos de uso e 
não sei por que achei que qualquer dia desses ele poderia me 
deixar na mão, no meio da rua, e como eu poderia resolver um 
problema com o carro nesse estado de fraqueza? 

Como tenho trabalhado muito, mas muito mesmo, e não 
saio mais de casa para nada, não gasto com bebidas, nem 
com jantares, nem com roupas, nem com nada, guardei o valor 
de um carro zero em apenas dois meses. Quem sabe um carro 
com cheirinho de novo não me anima um pouco? Q olfato não 
perdi, afinal de contas. 
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Tenho muitas coisas para resolver hoje. Hoje e sempre. 
Nunca me deixam em paz, e no fundo devo agradecer. 


Obrigado por tudo até agora, meu bom Jesus Cristo. 

Obrigado por tudo até agora, seu Akuan. 

Obrigado por tudo até agora, vida, que tem me sido muito boa. 

Obrigado por tudo até agora, pai e mãe. 

Obrigado, meus irmãos, por sempre estarem do meu lado. 

Obrigado, meus amigos de verdade que estão comigo. 

Obrigado, música, por sempre trazer grandes alegrias. 

Coda. 

DIA 11 DE NOVEMBRO 

BEAUTIFUL DAY. 

Ontem fui a um casamento. Coloquei meu melhor terno e 
fui. Fico feliz em saber que sou querido por algumas pessoas, 
mesmo que distantes. Todos vieram me dar força e dizer que 
eu estava indo bem. 

Disseram que a comida estava ótima. 

Ontem relembrei o quanto estava infeliz do jeito que minha 
vida andava antes de descobrir essa doença. Agora vai passar, 
assim como a outra já se foi. Hoje já consegui almoçar mel¬ 
hor. Estava convencendo minha afilhada, Júlia, que ela deveria 
comer e quem acabou ganhando comida na boca fui eu. 
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É preciso paz para poder sorrir. 

Almir Sater - música Tocando em frente 


Senhor, fazei de mim um instrumento de vossa paz. 

DIA 12 DE NOVEMBRO 

O SABOR DA VIDA. 

Prova de fogo: durante essa semana de quimioterapia e 
radioterapia concomitantes eu tenho que... engordar! Mesmo 
sem sentir o gosto de nada, eu achava que era só empurrar 
a comida pela garganta que resolveria, mas não. Saiba que o 
sabor é o único motivo que você tem para comer bem qualquer 
coisa. Sem sentir o sabor da comida, tudo o que entra pela sua 
boca é horrível. 

Então, por favor, amigo, dê valor ao alimento que você 
come. Pare e sinta. Feche os olhos e coma em paz, coma com 
tempo de saborear isso tudo. Faça isso principalmente por 
você. Logo estarei em algum restaurante comendo de tudo que 
me oferecerem!! Hahahaha. 

Para ajudar, comprei suplementos alimentares e devo 
manter a atenção em comer a cada duas horas. Vai ser!!! 

Onde houver ódio, que eu ieve o amor 


79 



DIA 16 DE NOVEMBRO 
VIVA! 


Hoje, faça-se um favor: aproveite a vida, coma tudo o que 
você mais gosta, nade, pule, jogue futebol, sinta o cheiro das 
coisas, tome um copo de suco de uva, ouça uma canção do 
Roberto, cante outras, leia Vinícius ou a Turma da Mônica, sinta 
o vento lhe tocar o rosto. 

Viva essas pequenas grandes coisas - por você. 

ESTÁ DIFÍCIL!!! 

Hoje foi o primeiro dia em que a comida voltou. 

Até que aguentei bem esse tempo todo. 

Ouvidos zunindo; cabeça girando; 

corpo enfraquecendo; 

e essa certeza de vencer não esmorece! 

Onde houver ofensa, que eu leve o perdão 

DIA 17 DE NOVEMBRO 

NOITES EM BRANCO. 

Depois de uma noite inteira no banheiro, o pouco que tinha 
no estômago se foi. Mas não tem erro. Estou com um bom peso e, 
assim que passar um pouco a ressaca da quimioterapia, eu 
voltarei a comer melhor. Importante acreditar nisso. A gente 
consegue. Objetivo: na quarta-feira, recuperar peso. Falta de 
alegria, nunca!!! 
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Falta pouco: 3 semanas, 21 dias,16 sessões and its over 
now babe blueü! Estará tudo acabado, dona tristeza... 

Dias longos, noites intermináveis. 

Semanas infindáveis e meses que se arrastam. 

Mesmo assim, o tempo não para... 

Onde houver discórdia, que eu ieve a união 

DIA 22 DE NOVEMBRO 
MENU. 

Cardápio para quando o paladar voltar: 

- Alfredo do Don Max 

- Carneiro do Xixo na terça-feira 

- Lasanha verde bolonhesa do Spaghetto 

- Rodízio de carnes na KF 

- Banoffi na Bela Banoffi 

- Café do Coeur Douce 

- Mignon Johnson do Tortuga 

- Estrogonofe (o meu!) 

- Polenta e medalhão de mignon do Tartaruga 

- Costela do Nick no rolete 

- Esfirra aberta e abobrinha do Cantinho Árabe 

- Pão de queijo da Rose Petenucci 

- Pizza de mussarela da pizzaria Itália com vitamina 
Toda e qualquer comida que eu for comer terá o melhor 

sabor do mundo. Bom apetite a quem sabe dar valor. 
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DIA 23 DE NOVEMBRO 
O CORPO SENTE. 


Acabou a quinta semana de radioterapia. 

Não tenho mais ânimo para escrever. Nesta semana, as 
feridas na boca aumentaram, mesmo com as aplicações de 
laser do Dr. Sassi, as pomadas, os bochechos. Agora vem pela 
frente uma rotina forte de remédios cicatrizantes e analgésicos. 

Vamos! Vamos! Vamos! Vamos! Vamos! Vamossssss! 

Se quiser me pegar, vai ter que fazer melhor. Dona Morte! 

Onde houver dúvida, que eu leve a fé 

DIAS 24/25/26 DE NOVEMBRO 

HUGO. 

Vômito, vômito, vômito, vômito, vômito, vômito, vômito, 
vômito, vômito, vômito, vômito, vômito, vômito, vômito, vômito, 
vômito, vômito, vômito,vômito, vômito, vômito, vômito, vômito, 
vômito, vômito, vômito, vômito, vômito. 

DIA 27 DE NOVEMBRO 

REMÉDIOS E MAIS REMÉDIOS. 

Passei a tarde inteira no lOP tomando medicamentos no 
cateter. Vou melhorar, e eu ainda vou sair deste lugar um dia 
sem chorar! Ou, se o fizer, será de alegria. 
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DIA 03 DE DEZEMBRO 
PERTINHO DO FIM. 


Faz um bom tempo que tenho me alimentado apenas de 
papinhas e pastas de frutas. São mais fáceis de engolir. 

Também tenho tomado muitas sopas, tudo com gosto de 
nada, e é muito difícil também por conta da dor na língua e na 
garganta. Suco de pera, maçã-verde, couve e mel, suco de 
cenoura, couve e laranja. Várias misturas. Muuuuuito abacate 
batido com leite e limão. 

O mês virou e eu não havia melhorado. Mas eis que hoje 
termino minha quimioterapia e, como num passe de mágica, 
solto lágrimas de alegria e lembro que sou um vencedor. Me 
senti muito mal durante a tarde. Então voltei ao lOP e falei o 
que sentia para a minha amiga enfermeira Patrícia. 

Então ela decidiu me aplicar uma injeção de Profenid na 
nádega - segundo ela, superdolorida mas eficaz. 

Fiquei parado em pé, esperando, e falei brincando: 

- Patrícia, você vai ficar olhando para minha bunda ou vai 
aplicar essa injeção? 

- Eu já apliquei! - E eu não senti nada! 


83 



Me internaram durante um tempo até eu reagir. Estava 
morrendo e não sabia. Se eu tivesse ficado em casa achando 
que logo ia passar, realmente ia passar mesmo. Só que para o 
lado de lá...lições da vida para a vida, aprender a não esperar. 
A injeção e o repouso me fizeram melhorar, a dor passou e a 
vontade de comer voltou. A saída do lOP foi bem emotiva. 

As meninas são ótimas e estão me ajudando a alcançar a 
cura, mas sinceramente, não teve adeus melhor do que esse. 

Não teve como conter a emoção...acabou. 

Acabou a quimioterapia! 

Ainda no final do dia tive mais uma milagrosa aplicação de 
laser do anjo Sassi que sempre me ajudou. Resultado: comi um 
monte ã noite, mesmo sem sentir gosto. 

Acho que até me animo para voltar a escrever diariamente, 
visto que na sexta-feira acaba também a radioterapia. 

Onde houver erro, que eu leve a verdade 

DIA 06 DE DEZEMBRO 

DUAS. 

Faltam apenas duas aplicações para acabar o ciclo e não 
faltei em nenhuma, o que, segundo o Jorge, seria improvável 
porque quase ninguém aguenta sem dar uma pausa para repor 
as energias. 
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Já foram 31 - não parei e não vou parar! Quero que isso 
acabe de vez. Quero vencer essa praga. Já não consigo mais 
dirigir nem andar direito. Minha irmã Maria está me levando na 
radioterapia e nas aplicações de laser do Dr. Sassi. Ela recém 
teve a Gabi, então está sem trabalhar. Mais um fato que devo 
considerar e agradecer aos céus por me ajudar e facilitar as 
coisas. 

Está tudo muito, muito, muito difícil. 

Como seria se fosse diferente? Só se percebe o valor das 
coisas depois que se perde? Nesses últimos meses passei por 
muitas sensações, a maioria tristes, duras e todas doloridas. 

Vi bem de perto histórias, de gente tão ou, na maioria das 
vezes, mais sofrida do que eu. 

Vidas que desmoronam por causa de uma doença. 

Vidas que se reerguem por causa da mesma doença. 

Vidas que lutam para continuar vivendo mesmo sem força. 

Gente que viaja dois mil quilômetros para se tratar. 

Gente que encara seis horas de estradas para descobrir 
que a doença apenas cresceu e não tem mais jeito e que vai 
morrer, mesmo passando por tudo de novo, todo o sofrimento, 
toda a dor e mal-estar para tentar alongar um pouco mais a 
vida. E tem muita gente que reclama de tudo, todos os dias. 

Onde houver desespero, que eu leve a esperança 
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DIA DE 07 DE DEZEMBRO 
ACABOU! 


Acabou. Ouvi o último zunido da máquina. 

O que será que eu poderia ter feito além do que fiz? 
Sentei-me, tirei o pijama e chorei. Muito. 

De alegria, de alívio, de emoção, de tudo. 

Chorei também de felicidade por ter feito tudo a que me 
propus. Eu disse que encararia toda e qualquer etapa e encarei. 

Coloquei em minha cabeça que esse câncer era a minha 
cura. Afinal, eu estava muito mais doente, incapaz, infeliz, triste 
e deprimido. Pedi tanto por uma saída que me trouxesse paz... 

Chego á recepção. Minha irmã Maria me abraça e diz: 

- Acabou, meu irmão. Chega! 

C que será que eu poderia ter feito além do que fiz? 

Eu a abracei e chorei novamente de alegria e de alívio. 
Chorei de felicidade por ter o abraço dela naquele momento. 
A vida vai recomeçar e tenho certeza de que tudo se ajeitará. 
Estou triste e isso é resultado do tratamento, da medicação, do 
laser. Chateado, cansado, fraco, sem conseguir comer nada. 

Onde houver tristeza, que eu leve a alegria 
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SEMANAS PÓS-TÉRMINO DO TRATAMENTO 
FERIDAS MAIS OUE EXTERNAS. 


Eu apenas parei de levar bomba, pois os efeitos colaterais 
estão de matar. Tenho que mandar esse bode para longe. 

Preciso comer, preciso dormir, preciso relaxar. 

Só tenho conseguido engolir vitaminas batidas e caldos de 
sopa. Para se ter ideia, um purê de batatas é muito denso para 
a situação caótica em que se encontra minha garganta. 

Nesses dias como muito abacate, pera e maçã. Depois 
que tudo passar, espero não ficar com trauma dessas frutas. 

Tenho feridas abertas pelo céu da boca, na língua e na 
garganta toda. Aftas são dezenas ou centenas... elimino uma e 
aparecem cinco. 

É um tubo de Omcilon - A a cada dois dias. Quando sair 
uma afta em você aí, fique feliz, dê risada e saiba que em um 
dia ela desaparece, fique tranquilo. 

Ainda estou fazendo aplicação de laser e juro que não sei 
como seria sem esse tratamento. A situação de mastigação 
para engolir a comida está delicadíssima. 

Jamil, te devo gratidão eterna. 

Dr. Laurindo Sassi, não tenho palavras. 

Está dureza. Sempre ouvi que tal pessoa está lutando 
contra um câncer. Parece sentido figurado, algo poético. Pois 
saiba que não é! 
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Isso é uma guerra que a cada instante você deve estar 
atento e seguro de que vai vencer. Se você tiver pessoas ao 
seu lado para se jogar no colo e chorar, chore. Você vai precisar 
delas para chegar à vitória. 

Eu aguentei muitas situações sozinho por opção. 

Não faça isso. Aceite a ajuda e companhia! 

Onde houver trevas, que eu leve a luz. 

NOITE 11 DE DEZEMBRO 

ENSAIO DO FIM. 

Calafrios, diarreia e vômito. Rotina normal dos últimos 
meses, mas nessa noite desespero foi a palavra. Fiquei uma 
hora tremendo de medo, não conseguia me controlar, até que 
apaguei de cansaço. 

Noite pior não houve nem haverá. 

Nessa noite me doutorei em dor. 

DIA 20 DE DEZEMBRO DE 2012 

O BEIJO MORTE. 

Estou há três dias sem ingerir nada. Nem uma gota d’água 
passou pela minha garganta. Por causa da dor, por causa do 
medo, por causa da fraqueza que me assolou. Vou trabalhar 
minha cabeça e COMER qualquer coisa mais substancial 
amanhã se eu passar desta noite. 
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Já deitei sabendo que muito provavelmente eu não abra 
mais meus olhos. Tranquei as portas e dei meu último suspiro. 

Fraco. 55 quilos. Cheio de feridas e esquelético. 

Não desisti em nenhum dia. É diferente, estou vendo que 
a morte está por perto. Infelizmente, neste exato instante, não 
tenho mais nada a fazer. Decidi não ligar para minha irmã nem 
para meus pais. Se for para ser, deixe que ela venha e me leve, 
meu sofrimento está tão grande que nem dor eu sinto mais. 
Parei com a morfina. Sinto uma paz enorme em parar de lutar 
e apenas deitar e deixar que me leve. Não me culpe. Não me 
julgue. Não me condene. Quero apenas descansar. 

“Aos outros perdoa sempre, a ti nunca.” 

Sêneca 

Sonhei com a luz. Vi o inferno em minha frente. Encontrei 
com pessoas mortas. Delírios de um corpo e mente castigados 
ou uma alma que já estava indo-se embora antes do tempo? 

E a vida te mostra que em certos momentos 

você só pode ficar quieto, 

apenas observar tudo de longe. 

Assim o filme começa e termina. 

Fade out. 
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DIA 21 DE DEZEMBRO DE 2012 
O RENASCER NA LUTA. 


Acordei!! Você não me levou Dona Morte. A senhorita Vida 
vai me trazer de volta ao caminho onde nunca estive, então 
levanto-me decidido a comer, custe o que custar. 

Sento-me ã mesa e pego uma fatia de pão de leite, elimino 
as cascas e passo manteiga em uma camada generosa, pego 
uma caneca e preparo um café com leite, respiro e começo. 

Corto um cubinho do pão e mergulho com o garfo no café. 
Coloco na boca, fecho os olhos e vai! Engoli sentindo uma dor 
indescritível. Uma cabeçada na parede para amenizar e vamos. 
Não paro até conseguir comer tudo isso hoje. 

Levei duas horas para conseguir acabar com aquela fatia. 

E então preparei outra e, junto com o pão, preparava minha 
alma para voltar ã luta. Resultado do dia: comi três fatias de 
pão durante umas sete horas de muita concentração, dor e 
força de vontade. Meu prato predileto a partir de hoje é pão com 
manteiga molhado no café. 

Tenho conseguido comer um pouco. Bolachas molhadas 
no leite. Purê, bolinho de batata e outras coisas bem macias. 
Estou certo de que vou melhorar... com muita calma, mais do 
que se imaginava. 
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Eu imaginava que assim que terminassem as sessões teria 
acabado tudo, mas não imaginava o pós-tratamento. Nenhum 
dos médicos havia me preparado para isso. Então, saiba que, 
depois do fim, a luta ainda não acaba. 

Prepare reservas de peso e toda estratégia para manter 
sua imunidade. Usei geleia real todas as manhãs em jejum 
(superfácil: uma colherzinha debaixo da língua). Ajuda muito no 
equilíbrio da imunidade. 

DIA 24 DE DEZEMBRO 

NATAL. 

Hoje almocei com meus pais, meu irmão e o meu sobrinho 
Gui, fazia um tempo que não os via. Como era de se esperar, 
ainda não sei quando é quando porque perdi a referência e a 
importância de qualquer data. Vou recuperar isso no futuro... 

Vejo todos comendo alegres, mas eu me mantenho em 
silêncio. Como um pouco de maionese com molho de carne, 
mas tudo é sem gosto, tudo parece a pior coisa que já engoli 
em minha vida, e olha que esse é o prato clássico de domingo 
da família. Não tenho culpa. Inventei uma desculpa e me enfiei 
em meu quarto para fugir da falta de sabor que minha vida está 
nesse momento. Estou muito triste. Logo vai chegar o dia em 
que estarei em paz. 
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Preciso retomar com muito cuidado meus sentimentos. 
Afinal, não me tornarei seco, apesar da estiagem, nem amargo 
por ausência de sabor. Passei pelas fases que tinha que passar 
até agora e, se pensar bem, foram breves. Hiperintensas, mas 
breves. 

Saúde é um estado de completo bem-estar físico, mental 
e social, e não apenas a ausência de doenças. 

A recuperação após o final das aplicações é um processo 
muito importante a ser abordado neste livro. É um pouco mais 
lento do que se projeta em sua cabeça. Eu imaginava que logo 
após a última aplicação de radioterapia, bum, estaria ótimo, 
mas a comida dói e às vezes tenho receio em comer. As aftas 
incomodam muito e não tem remédio para curar rápido, é 
aceitar cada uma delas e esperar secar. Já esperei tanto e o 
tempo muda de dimensão nessas situações, meu amigo. Não 
se preocupe. Não desista. Apenas conte o tempo, um segundo 
a menos, outro... e menos outro... 

Já engordei bem e sei que vou voltar ao normal em breve. 
Meus projetos de vida me impelem para a frente. Quero viver o 
que não vivi por conta dessa asa negra que pairou sobre mim 
durante anos. 

Até mais! Quem sabe até logo, até breve e, dependendo 
de quem seja você, até nunca mais. 
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DIA 28 DE DEZEMBRO 
ANIVERSÁRIO DO VELHO EU. 


Eu havia colocado em minha cabeça anos atrás que não 
faria 40 anos vivendo do jeito triste que vivia. Consegui cumprir 
essa promessa. Pedi muito isso, e recebi a resposta. 

Hoje sei que não volto mais atrás. Não faço mais parte 
daquele mundo vazio e fútil, cheio de energias negativas e a 
maioria das pessoas perdida. 

Hoje é meu aniversário e para mim a vida realmente começa 
aos 40. Tive raras festas de aniversário depois de adulto. Esse 
é o motivo pelo qual não sou tão ligado a datas. As pessoas 
estão em férias nessa época e acabo não comemorando. 

Mas hoje a Vanessa trouxe um bolo. Ouem merece os 
parabéns é você. Por decidir me ajudar nesses meses, viver 
um sofrimento que não era seu. Tentar manter a vida normal 
mesmo nesse caos. 

Obrigado pela companhia. 

Desculpe pela companhia. 
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DIA 31 DE DEZEMBRO 
CEIA. 


Réveillon na casa dos amigos Gustavo e July. Consegui 
comer uns pedaços pequenos de carneiro e bastante lentilha, 
mas bastante mesmo! Nunca vou esquecer July e Gus! Mesmo 
sem sentir o gosto, como eu já estava sem comer direito há 
alguns dias, então aproveitei e empurrei o que deu. Noite bem 
feliz mesmo! Depois fiquei olhando os fogos e pensando em 
tudo o que se passou até hoje. 

Sempre soube que você não precisa de uma data especial 
para mudar, mas eu nunca tive forças para isso. Guando me 
apareceu a oportunidade, aproveitei e usei todas as energias 
que tenho para fazer a coisa certa. Sinto muito pelos meus 
erros, pelos meus defeitos, pela minha falta de interesse, pela 
minha enrolação, mas fico feliz pelas minhas qualidades. 

Eu deixo de fazer tanta coisa, e faço tantas outras boas. 

Ter vontade de não morrer, por exemplo. 

Fazer de tudo por quem eu amo sem medir esforços. 

Como você pode me rotular? 

Gue perguntas você pode me fazer sobre a vida? 

Gue caminho seguiremos para a felicidade? 
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A cada nova manhã, devemos correr atrás da vida, saber 
perdoar, sentir o que o coração fala, enxergar o que está além 
dos erros e da névoa que quase sempre se instala em nossos 
olhos. Feche os olhos e veja com o coração. 

Eu sei que minha felicidade está lá fora me esperando. 
Qualquer dia eu a encontrarei e farei de tudo para não deixá-la 
mais ir embora, do mesmo jeito que defendi minha existência 
contra esse câncer maldito. 

Está agendado para daqui 30 dias mais um exame PET- 
Scan para determinar o estado que está a minha garganta. Isso 
eu não sei dizer ainda, mas dentro da minha alma eu posso 
afirmar que tudo mudou. Vou demorar a reaprender e me ajeitar 
depois de tanta besteira que fiz e de tanta porrada que levei. 

Adeus, vida velha. 

Feliz vida nova. 

Última lágrima de 2012. 
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DIA 30 DE JANEIRO DE 2013 
RENASCIMENTO 


Nervosismo, ansiedade, dúvidas normais de quem está 
com o maior medo que uma pessoa pode sentir. Hoje saberei 
se deu certo ou não. É claro que deu! Eu sei que deu, eu sinto 
que deu. Se não deu, terei que fazer tudo de novo, então é 
claro que deu! 

Dr. Johnny vai me atender para me dizer se estou curado. 

Esperei uns 40 minutos a mais por causa de uma con¬ 
sulta que atrasou. Estou muito nervoso, fico olhando para as 
pessoas na sala de espera. Mulheres com lenços na cabeça, 
pessoas silenciosas, magras e cinzentas, senhores com o olhar 
perdido, famílias sorrindo de qualquer jeito para deixar os seus 
mais tranquilos. 

No consultório do Dr. Johnny, ele analisa o resultado e 
depois foi impossível conter a emoção, as lágrimas, no mo¬ 
mento em que ele me fala que eliminamos o tumor por com¬ 
pleto! 


“De hoje em diante, você tem que dormir sempre com um 
olho aberto, meu amigo...” 

Dr. Johnny Camargo 

Agora é manter os dois olhos abertos, então, para a vida... 
que um dia ela vem. 
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DEPOIS DA CURA 
2018 LOGO AU. 


Tenho cinco anos de acompanhamento para determinar 
que estou fora de risco grave ou que essa doença terrivel volte 
a se manifestar. 

Não vai haver mais nada. Afinal, não tenho histórico de 
casos de família, não houve metástase. A doença foi causada 
pelos anos de cigarro e potencializada pela minha depressão. 

Eu acredito nisso e ponto. 

Oue logo chegue esse dia. 

* O lançamento do livro foi posterior a esse período acima 
citado. Já se passou e está tudo ótimo! 
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DIA 16 DE JULHO DE 2013 
UM ANO. 


Pensei em escrever hoje, um ano após a notícia de que eu 
estava com um carcinoma, comparar as mudanças em meu 
comportamento. 

Acordei com uma sensação esquisita, meio que sentindo 
a data pesando em mim. Não foi fácil, e ainda não está tudo 
normal, mas as coisas vão indo bem. Às vezes me pego vivo e 
choro bastante - agora, com certeza, de alívio e alegria! 

Ainda carrego o cateter e a dúvida que ele causa. Se eu 
tiver qualquer problema, ele já está instalado para fazer mais 
aplicações. Dormir virado para o lado direito tem um peso a 
mais. 

Tenho que manter a paz até retirá-lo e, enquanto isso, a 
cada 40 dias, farei uma limpeza de manutenção no instituto, 
chamada de heparinização. 

Minhas amigas enfermeiras injetam heparina para limpeza 
e também evitar o ressecamento do cateter, um líquido que vai 
direto ao meu coração. 

Sensação estranha, coração gelado. 
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Não recuperei meu peso ideal ainda, 72 quilos - estou com 
uns 65 quilos, mas está bom para quem chegou aos 55 quilos 
nos dias mais intensos de toda a batalha. 

Lembram conforme eu havia me proposto, nunca coloquei 
o dreno no nariz! Eu enchia os bolsos de moedas para meu 
peso chegar ao mínimo necessário durante a pesagem! :) 

Impossível não lembrar o que eu passava um ano atrás 
nesse exato segundo. Estava totalmente perdido, sem ter a 
mínima ideia do que passaria, nem em meus piores pesadelos 
- e acho que até foi bom para não desanimar de cara. 

Se eu soubesse de cada agulhada, cada noite de enjoo, 
todas as pontadas “suaves” de dor, cada mililitro de dose 
de cisplatina, cada noite sem dormir, cada centímetro usado 
de papel-toalha, cada um das centenas (talvez mais de mil) 
comprimidos que tomei, dos meses sem poder comer nada 
sólido, dos quilos de pera, abacate, mamão, maçã-verde, 
cenoura, couve que viraram suco e papinha, dos litros de 
remédios manipulados para tentar amenizar os problemas 
bucais, dos banhos mal tomados por conta da sonda que 
me bombava remédio por cinco dias seguidos, pelo zunido 
que vai me acompanhar o resto da vida, pelos 30 quilos que 
emagreci sem comer e pelos litros incontáveis de lágrimas 
derramadas, talvez eu tivesse começado mais desanimado. 
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Mas a única opção foi lutar. Ontem, hoje e sempre. 

Doutor Johnny bem que avisou: “Não vai ser fácil, xará!”. 
Mas já foi e, como sempre, fui guerreiro. 

Minha vida toda eu lutei muito. E não vou parar. 

Por mais estranhas que as coisas estejam ainda, agora 
tenho como realizar um sonho antigo: viver em paz. 

Um ano atrás, conheci um certo Dr. Johnny Cordeiro, 
ao qual entreguei a minha vida e ele a devolveu sem maiores 
danos. 

DIA 13 DE DEZEMBRO DE 2013 
EPÍLOGO. 

Retirei o cateter. 

Nunca desista. 

Aceite as tristezas como intervalo entre as alegrias. 

Nunca abaixe a cabeça. 

Tenha orgulho de suas qualidades e tente corrigir as falhas. 
Nenhum ser humano é ser perfeito. 

Somos bons ou não somos. 
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FIM 

É agora que a minha história realmente começa. 
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